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INTRODUCCION

Cada vez llegan mas cuentos. La gente cada vez tiene mas ganas de escribir,
de contar, de desahogarse, de explotar. Cada vez hay mas escritores que no
saben que lo son, pero lo son. El certamen “Cuéntame un cuento” de 2017,
organizado desde el Centro de Estudios Brasilefios de la Universidad de
Salamanca, ya fue todo un éxito. Esta segunda edicion lo ha sido mas si
cabe.

Y no es facil que cuatro personas formen un jurado y valoren los textos
presentados a concurso. Es bonito, pero complicado. Hay que colocar sobre
una balanza multiple todas nuestras sensaciones: la emocion al leer los
textos, la ilusién de verlos formando parte de este libro que ya es una
realidad, la responsabilidad de tener que defender estos cuentos ante
cualquiera y para siempre, pues para siempre quedaran.

Este trabajo de valoracion —después de una primera seleccion de Esther
Gambi, del Centro de Estudios Brasilefios— les correspondi6 a Aline Pereira
da Encarnacao, Hugo Milhanas Machado, Pedro Serra y Victor David
Lopez. Y comenzaron los debates internos y externos sobre lo que nos
evocaban los cuentos, 1o que nos ensefiaban, como estaban escritos, con qué
férmulas, con qué secretos, su capacidad de transmision, de conexion, sus
ideas, su originalidad, su calidad.

Es reconfortante ver como en un solo certamen literario sobre Brasil, su
realidad y su historia, pueden encontrarse la larga lista de heridas y de
resistencia que forman una nacién. Brasil, todavia. A través de estos
cuentos el lector puede sobrevolar las zonas mas rurales y las mas urbanas,
puede cruzar el Amazonas, inscribirse en las campafas de alfabetizacion,
aprender de los pueblos originarios, conocer los movimientos de los sin
tierra y de los trabajadores sin techo, y recordar la época de la colonizacion
y la esclavitud.

Todo ello mientras se brinda por el buen estado de salud y de forma de la
literatura en general, y del relato breve en particular. Porque necesitamos
pensar, todavia. Necesitamos resistir, ahora mas que nunca.
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INTRODUCAO

Cada vez chegam mais contos. As pessoas cada vez mais tém mais vontade
de escrever, de contar, de desabafar, de explodir. Cada vez mais existem
escritores que ndao sabem que sdo, mas sdao. O certame “Cuéntame un
cuento” de 2017, organizado pelo Centro de Estudios Brasilefios da
Universidade de Salamanca, ja foi um sucesso. Esta segunda edicao foi
ainda mais, se é possivel.

E ndo é facil que quatro pessoas formem um juri e avaliem os textos
apresentados no concurso. E bonito, mas complicado. E preciso colocar
numa balanca multipla todas as nossas sensacOes: a emocao ao ler os textos,
o entusiasmo por vé-los formando parte deste livro que ja é uma realidade e
a responsabilidade de ter que defender esses contos perante quem for e para
sempre, pois é para sempre que eles existirao.

Este trabalho de avaliacdo —depois de uma primeira selecdao da Esther
Gambi, do Centro de Estudios Brasilenos— foi atribuido a Aline Pereira da
Encarnacdo, ao Hugo Milhanas Machado, ao Pedro Serra e ao Victor David
Lopez. E deram inicio aos debates internos e externos sobre o que 0s contos
nos evocavam, O que NOS ensinavam, COMO estavam escritos, com quais
férmulas, com quais segredos, sua capacidade de transmissao, de conexao,
suas ideias, sua originalidade, sua qualidade.

E reconfortante ver como em apenas um certame literdrio sobre o Brasil,
sua realidade e sua histéria, podem ser encontradas uma longa lista de
feridas e de resisténcia que compdem uma nacao. Brasil, todavia. Através
destes contos o leitor pode sobrevoar as areas mais rurais e as mais urbanas,
pode cruzar o Amazonas, matricular-se nas campanhas de alfabetizacao,
aprender com 0s povos originarios, conhecer os movimentos dos sem-terra
e dos trabalhadores sem-teto, e relembrar a época da colonizacdo e da
escravidao.



Tudo isso enquanto brinda pelo estado de boa forma da saude da literatura
em geral, e do relato breve em particular. Porque, ainda, precisamos pensar.
Precisamos resistir, agora mais do que nunca.
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A Guerra da Poeira

Carlos Roberto Teixeira Moreira



De Lourdes abre as janelas da casa, duas folhas feitas com madeira de
Angelim, compradas fruto de um ano juntando dinheiro nas lavagens de
roupas. O sol entra pela sala, sempre bem arrumada, um sofa doado pela
antiga patroa e trazido de carroca la das bandas da Quintino ainda serve, é
sO dar uma arrumada, disse a senhora. Era nele que De Lourdes costurava
as roupas do marido que trabalhava na fabrica do Jau. Ndo havia
necessidade de fechar a casa, dizia Seu Paulo, as paredes eram cheias de
brechas, mas pelo menos ndo entra esse poeiral, rebatia Lourdes. Realmente
a Maurity parecia naquele verdo um caminho de volta para o sertdao do
Ceara, um barro seco que levantava uma nuvem de poeira com o passar dos
carros.

Ja eram seis da manhd, Dona Isabel ja devia ter chegado da Ceasa e
sua banca deveria estar com umas verduras bem fresquinhas, pensou
Lourdes, ia dar para fazer um cozido com a carne de paca que ainda tinha,
era sO dessalgar e cozinhar na lenha que antes do meio-dia ja estaria pronto.
Antes de sair limpou o retrato do filho, Marcinho, um moleque pretinho que
ndo vingou porque tomou leite vencido na Santa Casa. Era o que ela dizia,
ndo sabia explicar ao certo a morte do filho enterrado no Sado Jorge. Ta
melhor que eu, pensou.

No caminho para a feira da Pedreira conversou rapido com Seu
Flaviano, ele disse que teve uma reunido na Aparecida, e aquela poeira nao
podia continuar, disse que o povo tinha tomado uma decisdo, iam até a
prefeitura falar com doutor Ajax de Oliveira. Ele sempre ouvia seus
eleitores. Seguiu para Pedro Miranda e quase ndao consegue respirar de tanto
p6. Na feira, ndo se falava de outra coisa, estava impossivel. Com esse sol
ja nao basta andar todo breado, ainda tem que comer terra no lugar da
farinha, gritava la dentro Oséas que tinha que pagar os moleques para ir
buscar agua para jogar na carne. Sendo, quem vai comprar carne cheia de
barro?, pensava.

Lourdes voltou para a casa pelo mesmo caminho, Maurity direto até o
numero 121 pouco depois do canal da Piraja. Chegou e olhou para a
espada-de-Sado-Jorge que ja estava perdendo o verde com esse calor. Entrou,
foi até o quintal, puxou do po¢co um balde de aluminio, lavou as pernas que
tinham ficado tuira da poeira, puxou outro balde e levou para jogar no vaso
que protegia a casa de agouro. Foi cozinhar, tinha ganhado da amiga
feirante de longa data uns maxixes e uma batata-doce para o cozido.



Meio-dia ndo tinha mais sombra, o sol estd no meio do céu. Certo
como um relégio chegou Seu Paulo, pegava as onze da noite e largava as
onze da manh3, ia e vinha a pé, era s6 dobrar na Senador Lemos que dava
para ver ao longe a fabrica do Jau. Sempre nas festas de fim de ano ganhava
umas camisas sociais muito elegantes, como agradecimento dos donos,
pensava ele. Andar até o trabalho era um caminhar de gente que pensava
estar criando um futuro diferente para os que viriam depois. Antes de entrar
na fabrica, pegava um pouco de agua do lago que tem na praca, para lavar
as botas cheias de terra. Olhou para a onga de marmore e imaginava que era
assim o animo dos seus amigos que iam virar mais um turno na beira da
caldeira.

Sentou, perguntou para a mulher o que tinha de novo, ligou o radio na
Super Marajoara, e ficou ouvindo enquanto Lourdes falava do chiado do
povo na feira sobre a poeira dos infernos. Ralhou com a mulher, ndo fala
besteira na mesa, chamando o feio na hora da comida. Na verdade a mulher
era de uma fé rija como o Tapereba que crescia desde quando vieram morar
ali, depois que resolveram se juntar, mas aquela situacao ja estava mexendo
com os nervos de todos. Seu Paulo falou que se estivesse no turno da tarde
também ia nessa reunido com o prefeito.

A tarde, deitados cada um em sua rede na sombra de um pé de Birib4,
conversavam sobre como estariam os filhos. Miguel trabalhando em Sao
Braz atrds do terminal no despacho de tecidos que chegavam de Recife.
Graca comecou amigada com Dionisio, agora morava perto do Quartel na
Cremacado onde o marido servia, no ano seguinte ele ia fazer curso no Rio,
talvez nem voltassem mais, pelo menos nao ia virar lavadeira, se
conformava Lourdes. Gabriel —Gaga—, o cacula, esse era a estrela que
iluminava toda a familia de orgulho. Passou na Faculdade de Engenharia
Mecanica, morava com a tia no Guama para ficar mais perto da aula,
adorava ler, contava historias da Federal toda vez que vinha em casa, em
visitas cada vez mais remotas. Enfim, eram os estudos, suspirou Lourdes,
pensando se o filho tinha comido, se estava com a camisa passada. Seus
filhos nunca andaram lanzudos, desde criangcas acostumados com a
alfazema da mae.

Seis da tarde tomaram uma sopa, fecharam a casa e fizeram planos de
ver a passagem da santa dessa vez no Largo do Redondo. Faltavam trés
meses para o Cirio. As dez e meia da noite, Seu Paulo levantou da rede,
beijou o rosto da mulher e disse: fica com Deus, minha velha. La ia ele mais



uma vez pela Maurity, s6 o luar de verdao vigiando seu caminhar. Belém
dormia uma noite quente na Pedreira, batia um vento que fazia as folhas das
arvores produzirem um som gostoso. A mode que chamando o sono,
Lourdes dormiu. Ninguém entrava naquela casa, sabia ela. A vizinhanca,
tudo gente de confiancga, uns reparavam os outros.

Quando abriu a janela de manha, ouviu ao longe um alarido. Estava
acontecendo algo diferente na Maurity, ndo estavam passando carros, foi
para o meio da rua com outras vizinhas e viu o povo carregando troncos de
arvore, pedacos de pau, e amontoavam na esquina da Senador Lemos com a
Maurity. Comentavam que tinham fechado com barricadas também a
Antonio Everdosa, a Pedro Miranda nas esquinas da Estrella, Bardo e
Angustura, ndo passavam carros, a reunido na prefeitura ndo passou da
porta, nada resolvido, a comunidade resolveu por aquilo como forma de ser
vista pelo restante da cidade.

Por volta das dez chegou um reporter do Estado do Pard para registrar
o acontecimento. Dona Marta do Centro Comunitario da Vileta tomou para
si a responsabilidade e falou que estavam decididos a sair dali s6 quando
viesse pelo menos um carro-pipa para jogar agua nessa poeira. O reporter
perguntou se eles nao tinham medo de quando anoitecer a cavalaria
aparecer para dispersar o povo. Marta respondeu que estavam cansados de
andar até o Catarina Labouré para pegar xarope que aliviasse a tosse das
criangas, era um absurdo. Uma vez o doutor Ajax de Oliveira veio com o
governador Aluisio Chaves em uma comemoracdao na pardquia de
Aparecida e falou de jogar um piche nas ruas, e nada.

O primeiro dia foi tenso, mas ficaram la, fizeram peixe avoado,
trouxeram jacas e goiabas de um terreno da Antonio Baena, foi ficando
tarde, se juntaram mais pessoas, contaram histérias, trouxeram os tambores
do terreiro de Dona Ermita da passagem Santa Catarina, tocaram carimbo e
viveram uma noite que ha muito ndo tinham. Porque com aquela poeira nao
dava mais para ficar na frente das casas. Lourdes levou bolo de macaxeira,
Seu Paulo ficou até a hora de voltar ao trabalho ajudando a fortalecer a
barricada na Maurity.

Com o amanhecer ndo chegou somente a luz do sol, chegaram também
a policia e a cavalaria, e dois carros com placas brancas que deles ninguém
saiu. Mas a ordem era acabar com aquilo. Uma correria, mulheres e
criancas apanharam, os soldados gritavam para as mulheres irem lavar
roupa no canal. Comecgou uma resisténcia quando gritaram que a barricada



na Bardo estava de pé ainda. A feira da Pedreira tinha virado praca de
guerra, tudo era arma, tomate, cebola, caixote vazio. Uns corriam por
dentro da feira, outros pulavam os quintais, ja tinham presos na delegacia,
resistiram o segundo dia, o terceiro, saiu nos jornais, até O Liberal teve que
noticiar. Parece que esta tendo guerra na Pedreira, falavam no Ver-o-Peso.
Os grupos politicos que organizavam a luta contra o regime militar davam
apoio, Belém comecou a falar de uma guerra da poeira que acontecia.

Passaram cinco dias depois dessa manifestacdao, enfim chegou uma
lingua de piche na Maurity, os moleques melavam o pé para ficar com a
sola preta, e riam em danacao correndo para se jogar no Canal do Galo. Até
0s jambos pareciam que nasciam mais roxos nesse verao de julho em 77.

De Lourdes e Seu Paulo ja tinham planos para aquele dia que
chegaram as cacambas e os trabalhadores para espalhar o asfalto. Depois do
almoco iriam para a Pedro Miranda pegar uma conducdo até o Clipper de
Sdo Braz, Lourdes levou um pote de geleia feita com cupuacu para o filho
Miguel. Seu Paulo ficou la com o filho, estava de folga do trabalho na
fabrica. A mulher foi pulando de conducdo em conducdo até chegar na
Cremacao, a filha Graca morria de rir das histérias da mae, na guerra. O
qué? Disse pra ele. Tu é grande pras tuas calcas, ndo pra mim. Mas mamae,
dizia a filha, falou que Gaga tinha ido até la dia desses saber noticias de
casa, passou rapido, ele e suas historias. Falou que em Nova Yorque faltou
luz por 25 horas. Esse pequeno nasceu para o0 mundo, disse De Lourdes.

Na hora combinada De Lourdes e Seu Paulo se encontraram na frente
do Regatdo para voltar pra Pedreira. O Miguel me levou pro campo,
comentou ele. Por isso que tu estava aceso pra vir em Sao Braz, sorriu ela.
E como foi? O Remo ganhou do Liberato de Castro trés gols do Vilfredo e
outro do Mesquita, pretinho é bom, disse orgulhoso.

Voltaram para casa na Maurity, agora escura do asfalto. E, velha, as
coisas vao mudar, quem sabe a gente ndo compra uma Caravan para colocar
toda nossa familia dentro? Sonha, que sonhar faz bem, disse a mulher. Sabe,
0 que eu queria mesmo era uma televisao dessas que vendem na Mesbla. Ja
juntei uns cruzeiros, vai dar, sorriu orgulhoso da esposa. A gente compra no
fim do ano, eu te ajudo, disse Seu Paulo. A casa se encheu de um calor que
ha muito ndo sentia. Afinal, o trabalho a noite ndo deixava. Belém dormiu
um sono tranquilo de camomila fervida.

Belém, 40 anos depois.



Tristes Tropicos

Luiz Henrique Moreira Soares



A Rosenilton Pereira, lider de acampamento sem-terra em Pau D’arco, e
aos dez trabalhadores rurais assassinados no sudoeste do Parad, em 2017.

Aqui em Pau D’arco reza ndo salva de tiro, ndo salva nao, nao salva porque
Deus ndo ta olhando direito pro chdo, ndao vé homem nenhum de enxada na
mado, ndo vé, e no meio da noite, zunindo, é sé estalo repentino que faz
assustar cachorro louco, reza nao salva de tiro, meu filho, Pau D’arco ja ndao
é mundo faz tempo, sertdo ja ndo é mundo faz tempo, tem homem matando
por terra, tem gente fazendo guerra, e o sol que queima a testa forca a gente
a mostrar nossa coragem, todo dia tem que mostrar a nossa coragem,
coragem de enfrentar a lida, de erguer a roca no braco, de tentar ser um
pouco de gente nesse mundo, mas sabe, filho, eu t6 velha demais e minha
reza nao salva de tiro, ndo te salvou de tiro algum, ndo deu pra ver nada,
ficou tudo escuro de repente, a vida tem disso, de deixar tudo escuro pra
gente, aqui em Pau D’arco anda tudo tdo escuro, aqui em Pau D’arco nao
tem vontade de mais nada, meu filho, a gente se trancou em casa, sabe, é
medo que vai dando na gente, medo e raiva, eu tenho tanto orgulho de vocé,
meu filho, tenho sim, era homem de movimento, sabe, homem que lutava
na terra e tinha sangue pra dar por ela, e vocé deu sua vida, filho, mas esse
mundo ta injusto demais, ta vendo?, e o que é justica?, me diga, me diga,
levanta dai e me diga, se justica é ver sangue coalhando na terra, entdao a
gente ta no inferno, isso aqui td um inferno, filho, e essa tal de reforma
agraria que nunca sai, essa espera que so traz agonia pro peito da gente, a
gente vive é da espera, filho, isso sim, do dia que o governo reconhecer os
direitos da gente, o direito de viver, de plantar, a gente lutou tanto pra ta
aqui, a gente s6 quer plantar, filho, mas nao tao deixando ndo, ndo tdo, e eu
nao vi Deus nenhum nessas horas, Deus ndo te salvou de tiro nenhum
porque ndao quer meter o bedelho onde ndo sabe, aqui ta tudo meio escuro,
sim, Deus ndo consegue ver nada, eu também ando ruim da vista, filho, é
catarata, é ruim porque vai embacando as coisas, a gente vai deixando de
ser gente, aos pouquinhos, sabe, filho, a gente deixa de ser gente quando
perde a vista e quando deixa de lutar, quando deixa de lutar é o fim de tudo,
a gente de Pau D’arco sempre foi de luta, nossa luta sempre foi por terra
boa pra viver e pra plantar, seu pai e eu viramos gente foi é procurando terra
pra viver, é ela quem fez a gente ser o que a gente é, e vOoCcé nasceu assim
mesmo, vocé sabe, no meio da terra, nasceu e brotou no meio da terra, foi



homem da terra, toda a vida, e eu tenho tanto orgulho de vocé, meu filho,
homem da terra que sempre lutou por onde nasceu, e eu sinto tanto a sua
falta, sinto sim, nem imagina, seu pai também mas ele ficou em casa, ndo
quis vir ndo, é coisa demais pra aguentar, sabe, seu pai é bruto demais e
essas coisas desmoronam a gente, acho que também ndo vou aguentar nao,
meu filho, ta dificil, a nossa vida que ndo vale nada, a gente sendo comido
pelo diabo, a gente sozinho, esse povo vive falando que a gente é sem terra,
a terra ta dentro da gente, filho, sempre teve essa vontade de mexer no
mundo que faz a gente ser terra, é essa coisa de revolucao que faz a gente
ser terra, eu ndo sei mais o que vai ser de mim, filho, ndo sei ndo, eu nunca
pensei em ter que fazer isso, filho, despedir de voc€, assim, nao, filho, nao
quero ndo, é tudo isso pela maldita terra, a gente sabe, é tudo por isso, e
nada vai trazer vocé de volta, nada, é a maldita terra que ndo vale a vida da
familia da gente, calma ai, seu moco, nao fecha o caixdo nao, deixa eu ver
meu filho mais um pouquinho, deixa eu ver o rostinho dele, deixa, é s6 mais
um pouquinho, seu moco, deixa eu sentir o cheirinho dele, deixa, por favor,
meu filho ndo vale essa terra maldita, vocé td me ouvindo bem?, nao vale,
ta me ouvindo?, essa desgraca de pais ta arrancando a vida da gente na
unha, isso sim, ta todo mundo afundado nessa escuridao, meu filho nao tem
culpa dessa guerra, ele era meu filho, meu menino, a roupa dele ta la na
estrada ainda, quem vai pegar?, quero ver quem vai pegar, ta suja de
sangue, o chdo ta sujo de sangue, ja ndao aguento mais chorar pelo meu
filho, ndo aguento, essa guerra ta deixando a gente sem rosto, ta lidando
com a gente como se a gente fosse bicho, coisa queimada, indtil, osso roido,
quem vai secar a lagrima da gente?, quem vai?, a gente conhece bem o
choro, seu moc¢o, reza aqui nao salva ninguém de tiro, nao salva nao, a rua
da minha casa ta que € so tristeza, essa terra ta molhada de sangue, sangue
de gente que ndo tem culpa, ndo existe mais nada, seu moco, ndo existe nao,
eu nao quero ter que voltar pra casa e ver o corpo do meu menino na
televisdo, quero ndo, a bandeira e a enxada dele ta la na estrada, jogada,
quebrada, sabado ele ndo vem em casa, nem domingo, reza aqui nunca
salvou ninguém de tiro, seu moco, lagrima nao faz nascer milagre nenhum,
nunca nasceu, ninguém vai escrever poema pro meu menino, ninguém vai
se lembrar do meu filho, ninguém vai se lembrar de fazer justica, ninguém,
eu s6 quero ver o rosto dele mais um pouquinho, sentir o cheirinho dele, eu
s6 quero lembrar dele no siléncio, sabe, s6 dentro de mim, assim, ndo quero
saber de mais nada, reza nao salva de tiro, meu filho, é o que eu sempre te



disse, mde tem sempre razao, filho, mae é essa coisa de lutar duas vezes na
guerra, filho, mde é ndo saber direito onde termina a vida, filho, mde é nao
saber mais quem é quem nessa terra, € ndo ver outra coisa a ndo Ser esse
amor que a gente tem, essa raiva, essa vontade de se vingar do mundo, essa
vontade de cravar a unha suja na terra tentando achar resposta pra desgraca,
¢ esse o diabo de ser mae, meu filho, é esse o diabo de acreditar nas coisas
demais, de querer um mundo bom pra familia da gente, sabe, meu mundo ja
ndo existe mais nao, filho, existe ndo, tdo levando ele junto com vocé, pra
debaixo dessa terra maldita, filho, essa terra maldita que s6 faz pra revirar a
gente feito bicho, vocé sabe bem, moco, essa guerra de terra nao vale a vida
do meu menino.



Espirito de porco

Alex Alexandre da Rosa



Uma. Seu olhar nao tem nenhum resquicio de piedade. Pelo contrario, sua
mado parece estar mais pesada do que antes, com mais odio.

Duas. As marcas novas sao iguais as velhas, aos poucos a gente se
acostuma. O destino de um homem esta, quando ndo vinculado as suas
escolhas, submetido a essas correntes.

Trés. De olhos fechados —reprimindo a dor— posso sentir a sensacao de
correr livre pelos campos ainda crianca. O sol, o vento, tudo era diferente
daqui. Sentia tudo com mais fervor. O gosto de terra é minha ultima
lembrancga de liberdade.

Quatro. Eu era um deles, meu pai era um deles. Fui instruido, educado
e criado como um deles. Fui pego enganado enquanto brincava com os
outros, fui vendido como um dos outros. Indigentes. Submissos. Agora sou
um dos outros. E sinto 6dio e pena deles.

Cinco. Dois meses em um sé6tdo de navio comendo a dar com pau
modifica qualquer homem, ainda mais uma crianca.

Seis. Ainda sinto o gosto de carne seca e farinha. Dos banhos de agua
e vinagre. A sede era intensa. O calor. O sufoco. Os mortos nos
acompanhavam por dias naquele infortinio, seus fantasmas ainda me fazem
companhia. Como argolas que cerram os punhos.

Sete. Os corpos daqueles que nao resistiam eram jogados no mar igual
mercadoria apodrecida. Talvez, encontraram alguma luz no fundo do
oceano. Todos os dias penso na sorte que eles tiveram.

Oito. O pior estaria por Vir.

Nove. Busco na memoéria, mas nao me lembro de muita coisa. Todos
os anos, dias e horas de sofrimento fizeram com que apagasse quase todas
as recordacoes. Fazendo-me preso a meia-luz, como um dia infinito no
inferno.

Dez. Aqui, apesar de tudo, aprendi o respeito pela natureza, pela vida e
pelos outros seres, caso contrario, conforme nossa cultura nos ensina,
poderia ser punido pelos espiritos com secas, enchentes e pestes. Acredito
carregar muitos pecados sobre minhas costas.

Onze. Entdo, esqueco-me de tudo e me lembro de que valeu a pena
cada desgraca deste continente. Minha made dizia que um homem s6 poderia
ser completo quando encontrasse uma mulher virtuosa, que excede o valor
de rubis. Finalizava, citando trecho de um livro sagrado.

Doze. Ela tem o sorriso mais belo que ja vi. E como encontrar carne no
angu. Mais do que isso, é como se toda a alegria fosse contemplada através



daqueles labios. Como se trocasse tudo que mais anseio —minha liberdade—
por um simples sorriso.

Treze. Sustento a lembranca. O sinhozinho ndo entende meu sorriso
regado a sangue. O sonho do inatingivel é o que mantém vivas as
esperancas. Um galo desejando voar, ainda que desprovido do voo, aprecia
ter asas.

Quatorze. Eu escaparia quantas vezes fosse necessario destes grilhdes
para me prender aos labios da sinhazinha novamente. Nosso entusiasmo nao
equivalia a condicado social, estdavamos conectados a valores maiores.

Quinze. Ainda me lembro do dia que a conheci. Quando entrou curiosa
na senzala e nossos olhos se cruzaram como quem busca a sua propria carta
de alforria. Viviamos na mesma fazenda, em mundos diferentes.

Dezesseis. Um dos escravos conseguiu captura-la. Foi a primeira vez
que estourei as correntes, ndo permitiria que a fizessem mal. Os limites de
um homem vao além dos castigos.

Dezessete. Desde entdo nos amavamos as escondidas. Ela dancava ao
som do batuque, eu a entreguei meu coracao antes amargurado.

Dezoito. Tudo ficou mais facil de suportar depois disso. Contudo, as
vezes a peniténcia era forte demais. Nunca subestime o quao cruel pode ser
um homem.

Dezenove. Senti todo o peso do 6dio quando me recusei a matar um
porco, ndo queria seu espirito preso a mim para sempre. Nao entendem as
nossas tradicdes; mas juro que essas correntes nunca 0S tornaram meus
donos. Nunca serei como eles e seus espiritos de porcos.

Vinte. Sinto-me livre diante da prisdao. Eles que estdo presos a
liberdade.

Vinte e uma. Olho para os lados; os meus —os outros— assistem com
compaixdo. Por sua vez, parecem se divertirem. Os alimentos que nos
separam € 0 mesmo que colhemos.

Vinte e duas. Encontrei a mulher virtuosa, mas nem mesmo seus
carinhos podem mais me confortar. Lembro-me quando seu toque ja nao
ultrapassava o fisico. As coisas nao sao tao faceis.

Vinte e trés. Meu povo sangra. Sucumbe as maos destes capatazes.
Nossa cultura, nossa crenca, nossas criancas sendo esculpidas a acoites.

Vinte e quatro. Havia mais esperanca nos olhares dos mortos do que
nos nossos. Eles comiam com nosso suor e ainda assim éramos humilhados.



Vinte e cinco. Um dia eu descobri o verdadeiro significado do amor. A
sinhazinha chegou a calada da noite. Chorando, e com um beijo, ela
facilitou minha fuga.

Vinte e seis. E entdo, eu descobri um motivo pelo qual morrer. Sem
falar nada, ela me mostrou o que fazer.

Vinte e sete. Ap6s dois dias correndo no meio da mata, encontrei um
quilombo. Ja tinha ouvido falar, mas achava que era um paraiso de mentira.
Um sonho que jamais pensei que alcancaria.

Vinte e oito. E uma lembranca boa. Podiamos dancar, rezar, viver livre.
Por dias, pensei ter voltado a infancia. Era uma sensacao nova, fantastica.

Vinte e nove. No entanto, eu tinha outros objetivos. Ndo poderia
desfrutar da liberdade sabendo de meus irmaos.

Trinta. Aprendi uma danca que posso usar para combater esses
brancos. Sentirdo o peso de uma vida reprimida.

Trinta e uma. Voltei, estava preso a sinhazinha para sempre.

Trinta e duas. Muitos conseguiram fugir. Se eu morrer hoje, estarei em
paz pois saberei que alguns de nossos irmaos nao vivem mais essa tortura.
Trinta e trés. Eu nunca mais verei a sinhazinha. Entendi isso no seu olhar,
quando me viu tacando fogo na senzala.

Trinta e quatro. Eu a amo, mas voltei para libertar o meu povo. Ela me
ensinou varias coisas, palavras novas, sensacoes e me ensinou a pensar,
serei sempre grato.

Trinta e cinco...

Trinta e seis. Acho que ndo vou suportar. Talvez, tenha que ser forte o
suficiente para morrer.

Trinta e sete. Lembrancas de infancia me abracam, estou sentindo uma
sensacao leve, gostosa.

Trinta e oito. Caio de joelhos. Minha mente esta vazia. Meus
pensamentos me confundem.

Trinta e nove. Sinto-me correndo pelos campos. O vento toca em meu
rosto.

Quarenta. Acho que encontrei a minha liberdade novamente.

Quarenta e uma...

Quarenta e duas. Ougo alguém gritar chorando.

Quarenta e trés. E a voz dela, estava enganado, verei seu rosto mais
uma vez.

Quarenta e quatro. Levanto-me. Todo homem precisa de uma razao.



Quarenta e cinco. Essas sao minhas lembrancas.

Quarenta e seis. As lagrimas de meu povo.

Quarenta e sete. O sorriso da sinhazinha e o fruto em seu ventre.

Quarenta e oito. Conforta-me saber que ele sera livre. A escravidao
esta com os dias contados.

Quarenta e nove. E assim, suporto as cinquenta chibatadas.

Cinquenta. Fecho meus olhos e meu espirito se liberta.



O dia em que os espanhois chegaram

André Geremia Parise



Dizem que antes dos grandes acontecimentos, daqueles que mudam a vida
de muitas pessoas a0 mesmo tempo, o0 mundo sobrenatural percebe e se
manifesta, talvez porque tais eventos também tenham repercussao nos seus
dominios obscuros de um modo que provavelmente jamais sera explicado.

Foi isso que sentiu, naquela imida manha de fevereiro de 1777,
Miguel Souza, soldado raso que fazia parte da guarnicao da fortaleza de Sao
José da Ponta Grossa, localizada sobre um pequeno promontério no litoral
norte da bela Ilha de Santa Catarina, no sul do Brasil, a fim de proteger a
entrada de uma de suas baias. Naquela manha, Miguel desceu da fortaleza
de pedra até os costOes sob ela para encontrar-se com seus amigos, 0S
soldados José Augusto e Pedro Lopes.

Encontrou-os em mangas de camisa, descalcos, com a casaca aberta e
chapéus de palha, deitados sobre as pedras e com varas de pesca feitas de
taquara nas maos, na tentativa de pescar alguma garoupa. Fumavam
despreocupadamente e de vez em quando moviam a linha. Pedro, ao avista-
lo, comentou com José enquanto observava o rapazola descer aos pulos as
pedras do costdao. Miguel tinha apenas dezesseis anos.

—Eh, 1a vem o nosso guri! —exclamou Pedro.

—Parece alegre pra quem acabou de acordar —respondeu-lhe José,
observando o menino descer desengoncado.

—Baos-dia! —saudou, arfante, Miguel quando chegou.

—Baos-dia! —responderam—. Ta disposto dijahoje, vossa mecé!

—Fu precisava falar com vancés! Aconteceu algo muito estranho
ontem a noite, que eu tinha que falar.

—Mijasse na cama, foi? Isso ndo seria estranho, considerando a tua
idade! —cacoou Pedro, irrompendo numa gargalhada rouca. Pedro sempre
cagoava o pobre Miguel, mas apesar disso, eles eram amigos e se gostavam.
Miguel corou e atrapalhou-se no que ia dizer.

—Mas deixe o pobre Miguel! —repreendeu José—. Nao esta cedo pras
tuas piadas? Pedro tentava recuperar o cigarro que quase caira de sua boca
enquanto ria e Miguel recomecou seu relato.

—Fu ndo mijei na cama —disse, aborrecido—, mas acordei pra mijar e
sai do quartel. E enquanto eu tava vertendo agua no muro, eu vi voar por
riba do forte e cantar trés vez o rasga-mortalha. Isso é de mau agouro,
minha Nossa Senhora. Algo de ruim vai acontecer, eu acho.

—1Isso ndo é mau agouro, Miguel, isso é supersticdo —interrompeu
José, que era o mais culto dos trés. José era portuguées de nascenca e sabia



ler alguma coisa, embora tudo o que tivesse para ler era um missal
carcomido.

—F sim! —protestou Miguel—. Até porque, quando eu olhei pro rasga-
mortalha, eu vi que em riba do telhado da isgreja tinha um gato preto.
Assim que olhei pro gato ele derrubou uma telha da isgreja, que foi cair la
embaixo! Diz se isso ndao é mau agouro! Primeiro, o rasga-mortalha,
adepois o gato! Vai acontecer algo de ruim, de muito ruim —continuou o
rapaz, desanimado.

—Nao vai acontecer nada. Deixa de ser tolo, moleque! —reprimiu
Pedro-. Pelo menos ndo aqui em Santa Catarina. Quando foi que aconteceu
algo aqui na Ilha? A maior desgraca que eu consigo lembrar foi quando o
Antonio morreu com aquela chifrada na farra do boi. E aquilo, Deus me
perdoe, eu nem sei se foi uma desgraca. O patife era tremendamente
aborrecido, e ainda roubava no jogo! —concluiu com uma cusparada no mar.

—Nado acho que seja tdo assim como dizes, Pedro. Eu sei que a
situacdo na Europa esta um pouco tensa. Os espanhdis estao bravos porque
tomaram deles as bandas do Rio Grande.

—Os espanhois! —interrompeu Pedro—. E desde quando isso tem a ver
com nos? Eles podem se bater la nas banda do Rio Grande, ou até em
Portugal, mas aqui ndao chegam nem os respingos! Faz quantos anos que
construiram essa fortaleza? —disse, fazendo um gesto em dire¢do aos muros
de pedra acima deles—. E até hoje nunca serviu pra nada! Se aqui fosse
mesmo importante, ja teriam atacado ha muito tempo!

—Nado acho que estejas certo —respondeu José—. Eu ja ouvi dizer que o
marquées de Pombal esta preocupado que os espanhdis queiram tomar posse
da Ilha, existe uma chance disso acontecer.

Miguel ouvia a conversa dos dois com interesse.

—Os espanhdis ndo vao chegar é nunca! -rebateu Pedro—. Nada
acontece na Ilha de Santa Catarina, é o que digo! E se tu, meu caro amigo,
acreditasses no que tu mesmo dizes sobre os espanhois, estarias la em cima
lubrificando a tua arma ao invés de ficar aqui pescando.

José deu um puxao na linha, aborrecido. De fato, a vida na fortaleza
era extremamente pacata, tediosa até. O capitdo Simao Rodrigues Proencga,
comandante do forte, até tentava manter alguma rotina, mas era dificil
manter qualquer disciplina quando nao havia nada a ser feito, especialmente
nos meses em que faltava municdo ou que os soldos se atrasavam. Assim,
os soldados da fortaleza passavam, de modo geral, na mais profunda



indoléncia, ou ocupando-se de pequenos servi¢cos, pescando e procurando
mulheres.

—F quanto a ti, meu jovem Miguel —continuou Pedro—, ao invés de te
preocupares com piados de passarinho devias estar te ocupando da tua
preta. Gemidos de mulher sdo sempre melhores de se ouvir a noite do que
gemidos de rasga-mortalha —disse, as gargalhadas. Desta vez a queda do
cigarro na agua foi inevitavel.

Miguel ficou rubro de vergonha. Alguns meses depois de ser
convocado para servir na fortaleza havia conhecido uma jovem moca,
Nana, filha de uma escrava alforriada que vivia sozinha com sua mae cega
nos brejos de Jureré, que se estendiam ao leste da fortaleza. Ele passou a
frequentar a moca e a ajudava financeiramente quando recebia o soldo.
Queria casar-se com ela um dia. Pedro sempre fazia piadas com ele para
deixa-lo embaracado, ndo s6 porque era a primeira mulher que o rapaz
conhecia, como também porque era negra.

—Para de aborrecer o rapaz! —queixou-se José—. Assim ele vai desistir
de frequenta-la, e dentre nés ele é o que esta melhor servido. Tudo o que
nos temos € um bando de gajos que dormem conosco no quartel, e
prostitutas nos dias de folga! —-respondeu, tentando elevar a moral do
envergonhado Miguel.

Passaram a manha conversando ali nos costoes até conseguirem pescar
a garoupa, que foi levada secretamente a cozinha da fortaleza. Se o capitao
Proenca visse tal peixe certamente té-lo-ia confiscado para a mesa dos
oficiais.

O dia seguinte foi bastante chuvoso e realmente nao havia nada a ser
feito na fortaleza. Ao fim da tarde, José e Pedro jogavam cartas com o0s
outros soldados do quartel e Miguel foi passar a noite com a sua namorada.

Na manha seguinte, Miguel voltou cedo e foi imediatamente acordar
José. Quando este se levantou, foram para a beira de um dos muros
conversar admirando a bela paisagem maritima que tinham a frente.

—Tu sabes que a mde de Nana ndao é devota de Nosso Senhor e
Salvador e que ela prefere orar aos deuses dela —comecou Miguel-. Mas ela
também é conhecida por ser vidente, sabes? Ela tem algum outro sentido,
outra percepcao. Quando eu tava la ontem, ela me chamou e disse que havia
rezado pra algum daqueles deuses e havia visto, apesar de ser cega, uma
grande desgraca acontecer sobre esta Ilha e que eu devia me proteger e



proteger Nana como pudesse. Tu acarditas nessas cosa? —perguntou Miguel,
angustiado.

—Miguel, essas coisas dos escravos tu nao deves acreditar. As tnicas
verdades sairam da santa boca de Nosso Senhor e estdo escritas na Biblia. O
que tiver de profecia que ndo esta na Biblia, ndo € pra se acreditar.

—Mas, José! Eu também sinto que vai acontecer alguma cosa!
Primeiro teve o rasga-mortalha e o gato, e isso podia ser cosa do bestunto
da minha cabeca, mas ai vem a mde de Nana e me diz o mesmo, algo vai
acontecer! Como era aquilo que tu falasse dos espanhéis?

—Nao te importes com isso, € mais provavel que nunca nada aconteca,
como sempre foi. Como o Pedro falou. Os espanhois ndo vao chegar —
respondeu José, tentando tranquilizar o rapaz.

Nesse momento viram que Pedro se aproximava, vindo do quartel.

—Baos-dia! —cumprimentou Pedro—, o que vanceés ja tdo conversando
a essa hora da manha?

—Miguel esta preocupado com uma visao que a sogra dele teve —disse
José.

—Eh, eh, eh! Ele nao devia dar ouvidos aquela velha. Ela ja deve estar
variando da cabeca. Tu devias é prestar mais atencdo ao que o José fala, ele
tem alguma cosa na cabeca —concluiu, voltando-se a Miguel, que calou
aborrecido.

—Fla disse um nome, também —continuou Miguel, tentando persuadir
os dois—. Cevallos.

—O qué? —perguntou José.

—~Cevallos —repetiu.

—Conheces? —indagou Pedro, olhando o mar—. Eu nunca osvi falar.

—Nem eu, mas parece um nome espanhol. Deve ser bobagem da
cabeca dela e ndo devias prestar atencdo. Vai encher a tua cabeca de tolices
—depois disso os trés foram convocados de volta, deviam ter alguma
importantissima tarefa inutil para realizar.

Naquela noite, Pedro esgueirou-se sorrateiramente para fora do
quartel. A pouca distancia do forte havia uma casinha onde funcionava um
pequeno prostibulo de trés mulheres que serviam basicamente a fortaleza.
Pedro aproveitava a lua quase cheia para fazer uma visita a essas tdo
prestativas senhoras.

Desceu a colina pela trilha sinuosa sem fazer barulho. De vez em
quando virava um longo gole de cachaca de uma garrafa que carregava na



mao. Quando chegou a praia preferiu caminhar pela areia ao invés da trilha,
pois o caminho estava mais iluminado pela lua. E foi quando, de repente,
avistou uma mulher na beira da agua, parada, olhando o mar. Ela trajava um
vestido claro esfarrapado e parecia petrificada com os pés dentro da agua.

Achando aquilo muito estranho Pedro tentou aproximar-se dela, mas a
partir de certa distancia, por mais que ele caminhasse, ndo conseguia chegar
perto. A mulher apenas olhava para o horizonte e ndo era possivel
aproximar-se mais do que alguns metros, pois ela parecia estar sempre mais
adiante. Ela parecia funcionar como um arco-iris fantasmagorico, sempre
inalcancavel.

Como era de se esperar, Pedro comecou a ficar assustado. Gritou para
a mulher, mas ela ndo esbocou reacdo. Apenas continuava encarando o mar,
estatica. Pedro gritou mais uma vez, sem resposta. Quando gritou pela
terceira vez, a mulher virou-se para ele e o seu olhar pétreo foi uma das
coisas mais assustadoras que Pedro ja encarou. Ela ndo era feia, mas olhar
para 0 seu rosto causava uma sensacao estranha. Além disso, a luz da lua
parecia dar uma fosforescéncia sobrenatural a sua pele branca.

—Estas fugindo também? —perguntou a mulher.

—Fugindo de quem? —respondeu-lhe Pedro.

—Se nao estas, foge. Foge como eu! Foge comigo!

Pedro nao sabia o que dizer. O rosto da mulher parecia implorar algo.

—F melhor ir embora, eles estdo vindo, e sio muitos! —repetiu ela.

—FEles quem, mulher! —gritou Pedro. Ele tentou correr em sua direcao,
mas novamente ndo conseguia se aproximar. A mulher estendeu a mao em
direcdo a Pedro.

—Vem comigo! Estou com medo, e eles sao tantos! —a mulher
chorava.

—Quem és tu? —pediu Pedro—. Como posso ajudar?

—Se ficas, toma cuidado. Eles sdao muitos! Eu fujo —disse-lhe,
resignada—. E cuidado com Cevallos.

ApoOs essa sentenca, a mulher baixou a mao e, ainda chorando, voltou-
se para o mar. Comecou a caminhar para dentro da agua. Pedro tentou
alcanca-la, achou que ela fosse se afogar, mas, para seu imenso pavor, ela
ndo afundava. Quando se deu conta ela estava caminhando sobre a agua, e
assim sumiu na noite. Apavorado, Pedro jogou fora a garrafa de cachaca e
correu de volta a fortaleza.



De madrugada, antes do sol raiar, Pedro, que ndao conseguiu dormir,
acordou José e arrastou-o para fora do quartel para conversarem na amurada
da fortaleza. Naquela palida aurora a neblina ainda confundia os limites
entre o céu e o0 mar.

—José, ontem a noite, na praia, tinha uma mulher —comecou,
atrapalhado, e aos poucos conseguiu contar tudo a José que ouvia sem
conseguir acreditar. Parecia que Pedro tinha enlouquecido, tamanho o
absurdo que narrava—. Eu juro! Ela foi-se embora caminhando por sobre as
agua, que nem fez Jesus Nosso Senhor. Igualzinho igualzinho. Eu ndo
consegui ir atras, e ela sumiu caminhando. Acho que era uma bruxa, sabes?
Que nem nossos pais contavam que tinha 1a nos Acores. Eu juro, vi tudo
com esses olhos que a terra ha de comer um dia! —contava, confuso. José
ndo podia acreditar que Pedro também se estava deixando levar por essas
historias.

—Mas isso é uma peca que vocés estdo me pregando? —perguntou,
indignado—. Primeiro é o Miguel, e agora tu! Vocés s6 podem estar loucos.
Aposto que estavas bébado!

—Eu nao tava louco, eu juro! Eu vi tudinho tudinho —respondeu Pedro,
omitindo a parte da cachaca para ndao correr o risco de ser ainda mais
desacreditado. Nisso, viram que Miguel se aproximava excitado. Ao ver a
cara dos dois ficou curioso e acelerou o passo. Riu-se quando viu que Pedro
falava de modo tao atrapalhado.

—O que é que houve? Pedro ficou caduco, finalmente? —perguntou,
triunfante por poder cacoar de Pedro, mas recebendo um tapa na nuca em
troca.

—Tu € que comecaste a colocar titica na cabeca dele, agora Pedro
também acredita que vai acontecer uma desgraca —respondeu José—. Conta
pra ele o que tu viste, Pedro.

Miguel massageava o local em que recebeu o tapa enquanto escutava
um breve relato. Ao terminar de ouvir, voltou-se para José.

—Visse? Visse? Eu falei! E olha, ndao foi s6 tu que visse coisas
estranhas ontem —disse, falando a Pedro—. O Joaquim acabou de contar que
ontem ele osviu uns barulho estranho fora do quartel e, quando saiu, viu
uma bruxa cavalgando nos ares, segurando o cavalo pelas crinas! Ele disse
que ela tava fugindo porque ia chegar um Cevallos, 0 mesmo nome que a
made de Nana falou! Ta todo mundo apavorado no quartel, acho que vao



pedir pro frei José rezar uma missa hoje a tarde, sé pra espantar esse mal! —
disse, fazendo o sinal da cruz.

—Cevallos! —exclamou Pedro—. A rapariga da praia também disse esse
nome, Cevallos! Ela disse pra tomar cuidado com ele.

—Vocés estdao loucos? —gritou José, aborrecidissimo. A situacdo era
tdo absurda que ele ndo conseguia acreditar—. O forte inteiro decidiu
enlouquecer? Atiro-me destes muros, antes de enlouquecer convosco! Nao
é possivel que estejam falando tais coisas!

—Mas nos vimos, José! E ouvimos! —clamaram Miguel e Pedro, em
unissono. Outras pessoas comecaram a chegar perto, percebendo a
discussao.

—FEu acho que tudo isso sdao avisos, José —continuou Miguel-. Talvez
os espanhois realmente vao atacar, ndo é isso que tu falasse que podia
acontecer?

—Nao, nao e nao! —exclamou José, furioso—. Nao existem bruxas, nao
existem profecias, e vocés devem estar drogados, por Deus! Os espanhois
ndo vao atacar aqui! Nao eras tu, Pedro, que dizias que nada acontece em
Santa Catarina? Cadé a tua sanidade agora? Vocés deviam deixar dessas
imbecilidades e ir limpar as latrinas, talvez encontrassem outras ideias do
género la dentro.

José havia ficado enfurecido. Contudo, outros soldados chegaram
perto da discussdao e cada um comecou a comentar algo de bizarro que
tinham visto nas noites anteriores, todas alucinacdes relacionadas aos
espanhois ou a Cevallos. José achou que sonhava, ou que tinha acordado
num hospicio, pois todos haviam enlouquecido, menos ele.

Rebatia com cada vez mais raiva os absurdos que ouvia. Historias de
gatos pretos, de almas, bruxas, aparicoes, todos balbuciando a mesma coisa.
O que havia acontecido aquela fortaleza? Ele certamente teria que ir falar
com o capitdo Proenca, alguém devia ter posto uma droga na agua da fonte.
Estava por sair daquela turba de alucinados quando, de repente, ouviu um
forte chamado de trombeta.

Todos pararam de falar e prestaram atencao quando um vigia tocou
novamente a trombeta e os sargentos comecavam a dar ordens. Gritavam
que havia uma esquadra inimiga a nordeste e chamavam todos aos seus
postos.

José, Pedro e Miguel olharam para o mar. A névoa havia se dissipado,
mostrando, ao longe, uma gigantesca flotilha de navios que se aproximava.



Uma flotilha tao grande e gloriosa que cobria todo o horizonte. Eram tantos
navios que seria impossivel contar todas as velas. E no alto de todos os
mastros principais adejavam, orgulhosas, as bandeiras rubro-amarelas do
Reino de Espanha. Na nau capitania um homem observava a baia norte da
ITha em sua chegada triunfal: Don Pedro Antonio de Cevallos, disposto a
conquistar a Ilha de Santa Catarina para Sua Majestade Carlos III, Rei da
Espanha, em retaliacdo pelos desagravos que os portugueses causaram ao
colonizar o Rio Grande, a oeste do meridiano de Tordesilhas.

José estava estarrecido. Nao podia acreditar no dia que estava tendo,
mas ndao havia tempo a perder. A fortaleza parecia um formigueiro
atordoado, com homens confusos correndo em todas as direcoes sem
saberem o que fazer, apenas gritando ou recebendo ordens. O panico
pipocava na fortaleza como bombinhas de festim, numa confusdo tal que
parecia impossivel coordenar qualquer coisa. Os navios aproximavam-se
lentamente, mas firmes em direcio a fortaleza. Parecia, pensou José,
derrotado, que todos ndo estavam tdo loucos assim, afinal. E mais:
contrariando todas as suas expectativas, os espanhois estavam chegando.



Awaxi-a (uma lenda brasileira)

Antonio Sergio da Gama Bentes



“Parece-me gente de tal inocéncia que, se homem os entendesse e eles a
nos, seriam logo cristdos, porque eles, sequndo parece ndo tém, nem
entendem em nenhuma crenga.” (Pero Vaz de Caminha).

Quando os primeiros bandeirantes chegaram aos sertdes onde hoje é o
estado de Minas Gerais, na regiao banhada pelo rio Iperui, encontraram por
14 a tribo dos kranain-teud. Diferentemente dos outros povos indigenas que
ja conheciam, o que chamou atencao dos desbravadores foram os tracos
refinados dos rostos, a pele clara e as propor¢des mais harmonicas entre
pernas e tronco da maioria dos integrantes daquela tribo, hoje extinta, uma
excecdo para os padroes fisicos do grupamento étnico aqui existente.

Os exploradores souberam, pelas tradicOes orais da tribo, da passagem
por aquelas bandas de um homem branco, jovem, por eles chamado de
Awaxi-a, por ter os cabelos da cor do milho. E, pelo que diziam, isso
ocorrera ha quase dois séculos. Desde entdo, as posteriores geracoes
daquela tribo nunca haviam visto outro estrangeiro até a chegada por la da
primeira bandeira.

A lenda, cujo inicio remonta a uma época antes do descobrimento
oficial do Brasil, conta que Lourencgo Lopes, um dos grumetes da esquadra,
resolveu desertar quando aqui chegou. E, apdés a segunda missa,
embrenhou-se, numa aventura sem precedentes, pelo interior da nova terra,
até alcancar a regido onde habitavam os kranain-teua.

Mas o que o teria levado a agir assim? Por que fizera parte daquela
expedicdo maritima e saira de Portugal? Por que, depois de aqui aportar,
decidira nao voltar com a esquadra?

Lourenco era filho bastardo de Dom Fernando Dias, o Conde de
Cascais, com Louise Garroux, uma das muitas cortesds francesas que
viviam em Lisboa no final do século XV. Do pai, que era ja idoso quando o
concebera, herdara o gosto pelas aventuras amorosas, e da mae, a pele clara,
os cabelos louros e os olhos azuis. Dom Fernando ajudava-o
financeiramente e com eventuais colocacOes em alguns trabalhos nas vilas e
aldeias daquela regiao. Porém, o moco também tinha compulsdo por jogos
de azar, neles perdendo dinheiro e parte de sua turbulenta juventude nas
mesas de tabernas. Entdo, certa vez, seu temperamento impetuoso fez com
que se desentendesse com o pai quando com ele foi reclamar mais ajuda



para livrar-se dos apertos e dividas em que se envolvia com frequéncia. E,
no calor da discussao, matou o velho, esganando-o.

Preso, instaurou-se um inquérito, mas o caso foi abafado por algumas
autoridades influentes. E assim, por um desses atalhos que as maquinacoes
politicas levam certos fatos a acontecer, foi obrigado a juntar-se a expedicao
que partiria de Lisboa para as Indias no ano de 1500, quando contava quase
vinte anos. E o que houve depois com os rumos dessa viagem, todos nos
sabemos.

Mas sabemos também que, na véspera da partida, ocorreu um fato que
veio a contribuir para a sua futura desercdo. Lourenco, com outros
companheiros, procurou uma famosa quiromante, uma estrangeira, na vila
de Alfaia, nos arredores do porto de Belém, para saber o que a viagem
poderia lhe reservar. Dado a devaneios e sendo de indole melancdlica e
romantica, impressionou-se muito com o que dela ouviu. A mulher, depois
de receber pela previsdao que faria, pegou-lhe lentamente as maos e deteve-
se a olha-las por instantes, em siléncio. Depois estremeceu, dando de
ombros, fechou os olhos e com um forte sotaque eslavo sibilou algumas
curtas frases aparentemente desconexas, soltas, mas que fizeram sentido aos
ouvidos sonhadores do jovem. Que tivesse cuidado com o seu pescoco, com
a sua cabeca, pois dele dependeriam muitas novas vidas, foi o que pode
juntar de tudo o que ela disse.

Esse acontecimento bastou para muda-lo. Remoendo suas conclusoes
sobre o que ouvira, embarcou no dia seguinte, transformado. Tornou-se
reflexivo, calado, até um pouco arredio durante a viagem. Entendeu que sua
vida estaria em perigo se continuasse em Portugal, quando voltasse das
Indias. Entdo fugiu ao chegar aqui, levando consigo algumas provisdes,
armas e munigoes.

Suas inimeras e espetaculares aventuras dariam outros tantos contos.
Entre outras fingiu ser louco, para escapar da morte ao ser aprisionado pelos
kuatisuaras. Sozinho, enquanto ia mais e mais para o interior da terra
desconhecida, dormia nas arvores e nutria-se de frutos, palmitos e mel.
Certa vez, tdo cansado estava que sO despertou no centro de uma taba, para
onde fora levado por alguns integrantes de uma das tribos dos maipds
enquanto dormia profundamente na floresta. Porém, ao abrir os olhos,
manteve a calma. Espreguicou-se, levantou-se e, passando mado do
embornal que carregava, frente aos olhares admirados dos indios, saiu
dancando como faziam os camponeses na sua distante terra. Mas ndo foi



muito longe. Seguiram-no, rindo, tentando imitar seus passos e gestos, até
os limites da aldeia, e trouxeram-no de volta obrigando-o a ficar.

E afeicoou-se tanto aos ingénuos maipos e estes a ele que ali ficou, por
quase dois anos, entre aquele povo, nas idas e vindas pelas suas aldeias, que
se estendiam mais para o oeste da grande terra. Ora com saudades da sua
patria, ora surpreendendo-se com a simplicidade e o modo de vida dos
habitantes que o acolheram. E que até passara a imitar, pois vivia e falava
como eles. Aprendera a manejar a lanca, a borduna e o arco. Do que
trouxera, soO lhe restava agora um punhal.

Entdo, ao fim desse tempo, resolveu seguir mais para o interior onde
encontrou os kranain-teua, tribo também pacifica aliada dos maip6s. Foi
quando se impressionou vivamente com a beleza de Iaré, uma das muitas
jovens daquela aldeia. E ela correspondeu aos seus olhares, nos poucos dias
em que Lourenco ali esteve. Mas como estava prometida ao gigante Acauad,
um dos filhos do cacique, ndo foram além de apaixonados olhares e
reveladoras palavras os contatos entre eles.

Lourengo desconhecia regras, normas que o limitassem naquele meio
em que agora vivia. Se em algum momento tivera residuos da parca
formacao europeia que recebera, esses diluiram-se ao longo das semanas da
viagem e nos primeiros dias na terra, depois que fugira para a mata lutando
pela sobrevivéncia, buscando uma nova vida. Aparentemente nao guardava
remorsos pelo crime que cometera. Assim, se necessario, ndo hesitaria
também em eliminar Acaua para ter a jovem que amava. Mas vislumbrou
uma solucdo para o impasse num ousado plano de fuga com Iaré, voltando
para 0s maipos.

Nao haveria outra oportunidade para tanto do que durante a cerimonia
do Iquena, que seria realizada nos proximos dias nos arredores da aldeia.
Consistia na concentracdo das jovens virgens por um periodo de trés dias
seguidos, semanas apos o fim do primeiro ciclo delas, em que ficavam a
banhar-se nas aguas do Iperui, como que a purificar-se, incomunicaveis,
guardadas apenas por algumas mulheres velhas. Como esse ritual so
acontecia uma vez com cada jovem india, apés ser realizado ela poderia ser
tomada em casamento pelo respectivo pretendente. Neste pequeno rio, que
vem de um lencol de aguas muito mornas, naquele tempo claras e limpidas,
forma-se um grande remanso, calmo, no qual ocorria o Iquena. Para cima
desse ponto, suas aguas caem de uma alta cachoeira que nao pode ser vista
do local onde ocorria aquele tradicional banho coletivo.



E assim aconteceu. Lourenco, que ja combinara com laré para fugir
com ele ao fim do ultimo dia, afastou-se da aldeia no inicio do Iquena.
Escondeu-se por dois dias no alto da mata, proximo da cachoeira, para cima
do remanso. Mas ndo sabia que antes de ser encaminhada para la, Iaré
revelara a Acaud os planos de Lourenco. Pressionada pelo indio, ndo soube
mentir, ndo tinha a dissimulacdo do branco. Entdo, vencida a sua pouca
resisténcia, rendeu-se a realidade, contando a verdade ao filho do cacique
kranain-teua. Antes, porém, fez apenas uma exigéncia ao seu prometido.
Que ele, Acaua, em quem Iaré percebera a disposicao de eliminar
Lourenco, ndo derramasse o sangue do estrangeiro em momento algum.
Pediu-lhe que prometesse que assim o faria, em nome da futura uniao deles.
O indio hesitou, mas depois disse que sim, que ela ndo veria nunca o sangue
de Lourenco. Mas, naquelas circunstancias, fez o que qualquer homem
faria. Foi procurar o seu rival e ao fim do terceiro dia, quando o encontrou,
desafiou-o para uma luta.

E lutaram, enquanto la embaixo as jovens indias banhavam-se nas
aguas mansas e claras do Iperui. Lourenco ja perdera o punhal e Acaua
agora avancava em sua direcdo com o tacape, prestes a golpea-lo. Foi
quando o estrangeiro, em evidente desvantagem, correu para as aguas, num
trecho proximo e anterior a cachoeira, para refugiar-se na outra margem.
Mas escorregou e caiu de costas sobre uma grande pedra, no meio do leito
do rio. Neste mesmo instante, o filho do cacique lembrou-se da promessa
que fizera para laré. Desfez-se da arma, correu e pulou sobre o outro, que
tentava levantar-se. Mediram forcas com alguns golpes, tentando
respectivamente imobilizar-se, até 0 momento em que as maos grandes e
fortes do indio cingiram o pescoco de Lourenco, numa pressao continua e
crescente, enquanto este se debatia, inutilmente.

Enquanto desfalecia, Lourenco teve a visao clara do senhor de Cascais,
seu pai, quando morreu sob suas maos. Viu a expressdao misteriosa da velha
cigana da Alfaia, a sussurrar palavras que ndo entendera. Lembrou-se,
naqueles fugazes segundos, das faces amistosas e risonhas dos maip6s. Teve
lampejos do semblante quase infantil de Iaré, dos recentes sorrisos que dela
recebera. Pendeu os bracos para dentro das aguas tépidas do Iperui e a
ultima imagem, desta feita real, embora confusa, borrada, que seus olhos
azuis, esgazeados, viram, foi o rosto do gigante Acaud, vermelho de 6dio.
Sentiu muito calor, um repentino calor a lhe queimar as entranhas, um misto
de dor e prazer no baixo ventre.



Cuidado com o pescoco, com a cabeca, dele dependeriam muitas
novas vidas. O derradeiro pensamento repetiu-se enquanto a vida se esvaia.
O rompante de paixoes fizera com que ele matasse e fugisse por medo.
Agora, morria por amor. A vida tdo curta, os sonhos pequenos, a patria
distante, a felicidade tdo préxima.

Meses depois, a aldeia kranain-teua ganhava algumas dezenas de
novos habitantes. Alguns tinham a pele clara ou menos parda, os tracos
finos. Das sessenta e quatro virgens que se banharam no remanso do Iperui
naquele dia, mais da metade engravidou, inclusive Iare.

Aos olhos da tribo pareceu ser um castigo o que aconteceu. Aos
estrangeiros, que ouviram a lenda tanto tempo depois e a recontaram, ela
pareceu apenas uma fantasia, um mito, algo impossivel.

Porém sabe-se que, pode ocorrer com alguns enforcados quando o
sangue, impedido de circular pelo pescoco, concentra-se para baixo do
ventre, congestionando Orgaos em repouso, podendo eventualmente
processar-se a emissao de sémen. Pois foi o que houve com Lourenco,
enquanto desfalecia. Depois, as condi¢Oes locais fizeram o resto. As aguas
mornas, a cachoeira, o remanso calmo, as virgens, a maioria em periodo
fértil.



Remini o qué? Reminiscéncias, mano.

Joana Tania Pereira dos Anjos Raphael



A janela no vagdo do trem vai mostrando as casas pobres ao longo da linha
férrea e os poucos camelos oferecem café para os corpos ainda adormecidos
quando um barulho ensurdecedor assombra o amanhecer. Gritos. Gritos.
Sangue vermelho escuro escorre pelo vagao. Minha mde passa a mao pela
minha cabeca e canta:

“Deus que me deu, Deus que me da
Capoeira de Angola pra nés vadia.
Deus que me deu, Deus que me da
Vida e saude pra nos vadia.

Deus que me deu, Deus que me da
Jogo bonito pra noés vadia.

Deus que me deu, Deus que me da
Vida e saude pra nos vadia.

Deus que me deu, Deus que me da!”*

E sabado, e logo meu tio vai chegar e me levar pra roda. Todo sabado é
assim. Ele passa bem cedo e antes de mamade sair para o trabalho ele me
pega e vamos para a praca de Oswaldo Cruz encontrar com Mestre
Madureira. Tem gente de varias idades. Uns mocos e outros velhos. Tem
menino como eu também. E tem uma menina. Marina é o nome dela. Magra
como um bambu, mas ruim de mandar nela na roda. E a neta do Mestre
Madureira, um homem grande, conselheiro que conta histérias do povo da
gente.

O Mestre sabe tudo das plantas e aprendi com minha mae que devo
pedir a béncdao quando chegar perto dele. Nao entendo bem porque tenho
que falar “bencga, Mestre”, mas se minha mae disse que tenho que fazer, eu
faco. Ela sabe das coisas. Quando meu pai sumiu no mundo, ficamos s6 nos
dois. Nao lembro o rosto dele direito. Lembro do riso e de como cantava
bonito. Mamae cuida de mim.

No fim da tarde ela me conta historias para alegrar a vida e me fazer
forte. Diz que se eu fosse menina, me faria um monte de Abayomi para eu
brincar. Sou menino, entdo me ensina a ser valente. A capoeira é coisa de
homem valente, que enfrenta o outro que vem derrubar. E uma luta ao som
de musica com berimbau, pandeiro e atabaque. Na escola eu ouvi falar que
capoeira é danca. Aqui na roda eu aprendo que capoeira é luta de



resistéencia. Um sabado perguntei ao Mestre Capoeira porque era assim e ele
respondeu cantando:

“Capoeira nao pode ser danca,
Danca é so6 pra se alegrar,
Capoeira so pode ser luta,
Preto pobre tem que lutar.
Capoeira ¢ liberdade,
Corpo gira leve no ar,
Aprenda logo, menino,
Nao se deixe escravizar.
Capoeira € resisténcia,
Preto ndo morreu no mar.
Levanta cabec¢a, menino!
Vem pra roda, vem lutar.”

Despertei. Abri meus olhos e vi um monte de gente ao meu redor. Ouvi
novos gritos. Ele acordou! Ele esta vivo! Para o trem! Chama a policia!
Chama o bombeiro! O chacoalhar da composicdo sobre os trilhos
aumentava a dor. Madureira chega. Nao o mestre, mas a estagdao. Desmaio.
Acordo. Sou socorrido. O flagrante ndao deu ruim pro casal, deu para mim.
O policial traido quis acertar as contas e disparou. Errou o alvo. Soube que
ndo esté preso. E assim mesmo neste meu Brasil.

Foram 37 dias de internacao, 11 dias no CTI e duas cirurgias. Minha
mde cantando e a resposta do Mestre Madureira animavam meus
pensamentos naquele hospital publico dito de referéncia.

Mano, me valeu o Bom Deus! Eu ndo fui incluido na horrorosa
estatistica dos quarenta e trés mil adolescentes pretos assassinados por arma
de fogo nos ultimos sete anos, segundo a Unesco. Nao, eu ndo. José
Gustavo da Silva, filho de Maria Catarina da Silva, sigo vivinho por aqui.
Sou capoeira. Sou resisténcia.

*http://danielpenteado.com.br/plangoladentroDeusquemedeu.html


http://danielpenteado.com.br/plangoladentroDeusquemedeu.html

Onde canta o sabia

Joedyr Goncalves Bellas



Na minha casa tem palmeira. Nao, nao tem. Nem de longe.

Nunca teve.

Principalmente hoje, que nem em casa eu moro, moro em um pequeno
apartamento no centro de Niterdi.

Hoje eu tenho grade na janela, tenho celular de ultima geracao, tenho
planta que ndo exala cheiro, que ndao morre, que nao precisa de chuva nem
de sol. Mesmo assim, eu fico mudando ela de lugar constantemente. Ora
esta em cima da mesa da sala, ora esta enfeitando a pia da cozinha, ora
estou de saco cheio e ela fica quietinha dentro de uma gaveta
hermeticamente fechada.

Mas na minha casa tinha, quando eu morava em casa era diferente.
Tinha jaqueira, tinha amoreira, tinha abacateiro, tinha pé de goiaba. As
sabias cantavam. Sanhacos, biquinhos, tizius. Tudo solto, tudo bicando uma
fruta aqui outra acola. Quintais. Os bichos soltos. Os homens se
encontrando na esquina para mais um papo. As mocas com chapéu
enfeitando a cabeca e 14 em casa as pessoas iam entrando e saindo. Facil.
Assim, sem compromisso, sem etiqueta, sem frescuras. Bom dia ou boa
tarde, as vezes boa noite, bastavam. Da licenca, era de praxe. E a minha
mde deixava a porta aberta. Batiam levemente, davam um oi e iam
entrando. Pois ndao. O cafezinho era sagrado. Café fresco fumegando na
chaleira, o cheiro escapulindo pela rua, ai nao tinha jeito, era casa cheia.

Café com bolo de fuba.

E o tempo ia passando manhosamente.

O meu avo cochilava na cadeira de balanco apos o almoco e ao cair da
tarde. Pitava um cachimbo e sempre na ponta da lingua tinha uma histdria
pra contar. Dos bailes antigos, de como ele conquistara a minha vo, do
futebol no campo de varzea, dos galanteios, das mocas nos saldes
aguardando a contradanca, da cachaca para o santo no canto do bar, do
cravo na lapela, do terno impecavel que ele nunca deixava de usar, e ainda
ensinava que terno branco de linho tem de ser amarrotado, assim, e ia
fazendo com as maos na blusa, como ele fazia antigamente preparando o
terno de linho para sair com a minha vd. Piscava, e a gente ja sabia que ele
estava com outras historias na cabeca. Artimanhas. Da corriola, da
malandragem, dos inferninhos, que santo ndo entrava, sonsos eram aos
montes, das meninas assanhadas, da navalha escondida no cés da calca, do
lenco no bolso pronto para uma gentileza, para puxar papo com a vizinha de



banco no bonde, qual € a sua graca? Meu av0 perguntava e ria, eu também
ria achando tudo muito esquisito e fora de época, fora de contexto.

Nao sei.

Mas tinha uma sabia em especial que ndo sai da minha cabeca. Sabia
laranjeira. A cantadeira, a que talvez fizesse parte do poema de Gongalves
Dias, ou das historias do meu avo, quem sabe, mas nao fazia, essa sabia era
minha. Eu conseguia distingui-la das outras, das que voavam livres, das que
se debatiam em alcapoes e arapucas, apesar de todas serem muito parecidas,
quase iguais. Gémeas. Mas nao eram. Essa era solitaria. Nao se juntava com
nenhuma delas. Sempre sozinha. Gostava da goiabeira e de uma goiaba
madura. Beliscava as goiabas e cantava. Fogosa. Bonita demais. Pulando de
galho em galho. Olhando pra mim e ndao me vendo. Elegante. Ou me via.
Sei 1a. Sei que ndo se assustava nem se intimidava. As vezes pousava no
quintal e ficava bicando a terra preta, talvez procurando minhoca, talvez
esperando pelo miolo de pdao que eu espalhava pelo chdao para que ela
chegasse um pouco perto de mim. E ela chegava. Ndo tinha medo nem
desconfianca. Era a minha sabia.

A sabia sem gaiola. A sabia do céu aberto, a sabia do meu quintal, da
minha casa antiga, de antigamente, bem antigamente, quando meu avo
reinava e tudo era muito esquisito.



Emboscada

Josiclei de Souza Santos



O sudeste e o sul do Para, na regido amazonica, muitas vezes aparecem nos
noticiarios policiais como um lugar de violéncia e mortes por questdes de
terra, mas o que ndo aparece € que também é um lugar onde muitos apostam
no sonho de uma vida nova. Dai os nomes de muitos bairros ou cidades da
regido: Eldorado, Redencdao, Canad, Ourilandia, Liberdade, Novo
Horizonte, Morada Nova e outros. Fica assim um contraste entre uma
promessa de vida feliz sonhada pelos pequenos que la chegam e uma dura
realidade de violéncia por causa da terra cobicada pelos grandes. E como
muitos sonhadores, aquela pobre familia chegara aquela cidade, sem
nenhum teto. Foram seguindo pela longa estrada de picarra e pedra,
atravessando riachos com as poucas mudas de roupa na cabeca, até darem
com uma guarita no meio da estrada, guarnecida por dois capangas
armados. Indagados sobre aonde iriam e o porqué, ouviram que somente
poderiam passar caso tivessem dinheiro pra montarem fazenda. E assim
como eles, muitos foram impedidos de seguir, e desses impedidos foi que a
cidade aos poucos foi surgindo.

A familia conseguiu um pequeno pedaco de terra, até entdo desprezado
pelos grandes da regidao. Mas a medida que o trabalho no pequeno lote foi
dando frutos, ndo demorou pra que a pequena terra que a familia conseguiu
fosse também cobicada. Um dia o pai dirigia a velha caminhonete que
comprara, acompanhado do filho que ja tinha idade para ajuda-lo, quando
um problema mecanico os fez parar. Ele, maldizendo o negdcio que havia
feito com o antigo dono do carro, foi pra baixo do veiculo pra achar o
problema, mas foi o problema que o achou: um vazamento de 6leo que o
besuntou todo.

Quando o besuntado, levantou, amaldicoando o o0leo vazado, o
vendedor da caminhonete junto com a mde deste, e deparou-se de subito
com a mira de uma arma de um desconhecido. Estava pra acontecer mais
um caso de execucao de lavrador nao punido e nao julgado, mais um caso
de filhos o6rfdaos, mais um caso de viuvez precoce, mais um caso de familia
expulsa das terras. Mas a arma falhou. O atirador, sem tempo de maldizer o
vendedor da arma e a mde deste, puxou logo uma faca, pra tentar terminar o
servico comecado, pra que o mandante da execucao nao maldissesse a hora
em que o havia contratado como pistoleiro juntamente com a sua mae. Mas
o medo de morrer é sempre mais agil que a coragem de matar, nao
conseguindo por isso ele desfechar nenhum golpe na vitima que se



esquivava mais que gato. Rapidamente pensou que o unico modo de acerta-
lo fatalmente seria segurando-o. No entanto, a vitima, besuntada da cabeca
aos pés com o 6leo vazado, agora bendito aos olhos do motorista, e
amaldicoado pro pistoleiro, lhe escapulia a todo momento como sabdo, nao
sendo possivel desferir nenhum golpe certeiro. O filho, que até entdo se
mantivera estatico de medo, vendo o pai em apuros e sem 0 perigo da arma
de fogo, aproximou-se por tras do agressor e desferiu um golpe certeiro de
lenha na cabeca do quase assassino, desacordando-o.

A proeza do primeiro homem a escapar de uma emboscada no lugar se
espalhou na boca do povo, ora refeita, ora aumentada, ora misturada com
outras historias, mas sempre crescendo na cabeca de homens, mulheres e
criancas. Mas a cada vez que ela era contada, mais ele ia deixando de ser
homem pra ir se tornando um mito, ganhando a simpatia de uma populacao
que tinha em comum casos de emboscadas nas suas familias, e foi essa
simpatia o que lhe valeu na ultima tentativa de execucao.

O segundo executor contratado pra mata-lo investigou
meticulosamente os habitos da vitima. E por garantia testou a arma na
mesma manha em que iria executar o servico. Descobriu que todas as
manhds o homem ia comprar pdo a mesma padaria. O conhecido matador
ficou sentado em um pequeno banco, desses improvisados com alguns
pedacos de tabuas junto as plantas nas frentes das casas, esperando o alvo.
Uma senhora, ao se aproximar da padaria, estranhou aquele homem sentado
em uma atitude um tanto suspeita, como a querer ndo ser percebido, quase
escondido por tras dos arbustos. O rosto mirando o chdo, sombreado pelo
chapéu, de repente tornou-se reconhecivel ao erguer-se, como a procurar
alguém que deveria surgir no inicio da rua a qualquer momento.

Ela o reconheceu mesmo olhando-o apenas de relance. E no mesmo
instante um calafrio tomou-lhe todo o corpo. Ele, por sua vez, ndao a
identificou, voltando a abaixar o rosto pra ndo chamar muito a atengao.
Aqueles que violentam, muitas vezes esquecem a violéncia cometida, mas
0s que sentiram a violéncia, dificilmente a apagam da memoria. Enquanto,
ja no balcdo, a mulher pedia dois pdes, via repassar em sua cabeca aquele
fatidico dia: o tiro ouvido da cozinha, a sua correria até a porta,
pressentindo o pior, a imagem do marido morto em frente da casa, o sangue
escorrendo e ensopando seu vestido ao agarra-lo. Enquanto ela gritava aos
prantos, o café fervendo, que quase transbordava no fogao, deixou escorrer
um filete como uma lagrima negra. Depois foi o luto e o ultimato pra que



ela deixasse a terra. Nunca mais as manhas cheirando a café e com gosto de
pao quente; nunca mais a voz do marido elogiando o café e dizendo nao se
atrasar pro almoco.

Trés anos passados e ainda ndo havia acucar que adocasse o café que
todas as manhds ela engolia friamente. Ndao havia fogo que esquentasse o
pao que ela engolia solitaria, agora na cozinha da pequena casa que
comprara nesta cidade pra onde teve de se mudar pra ndao morrer, COmo 0
marido. Todo esse tempo ela ndo conseguiu parar de enganar-se, pedindo
sempre dois pdes, apesar de mal conseguir engolir um. O café apenas pra
ela sempre sobrava, parecendo esfriando rapido demais apesar da garrafa
térmica, enquanto o segundo pdo ia juntar-se aos outros que em algum
canto da cozinha ficavam abandonados, criando bolor.

Aquele homem viera até ali ressuscitar a morte do marido. E o que era
pior, ignorava-o, como se o mundo que ele destruira ndo fosse nada. Com
certeza estava ali pra destruir um outro mundo. Nesse momento sentiu que
uma outra mulher, como ela, poderia ter os cafés da manha, os almocos, os
domingos, as noites assassinadas por aquele demonio. Sentiu que, pior, essa
mulher poderia ter filhos, filhos que cresceriam 6rfaos, os filhos que ela nao
teve tempo de ter.

De repente, foi desperta pelo pequeno saco de paes que o jovem
atendente lhe estendia e que ela pegou de imediato, deixando
apressadamente o dinheiro sobre o balcdo e retirando-se, sem olhar pro lado
onde pressentia o0 assassino do seu companheiro.

Subiu a rua de volta com um aperto na alma, amassando os paes contra
o peito. Ao dobrar a esquina, sentiu um alivio. Foi quando viu vir em sua
direcdo, provavelmente rumo a padaria, o homem que havia escapado
daquela emboscada certeira. Seus olhos nesse instante tiveram uma subita
iluminacdo, e quase lhe escapou um sorriso ao ter um alumbramento: sua
vinganca viria ndo com a mesma moeda da morte, mas com preservacao da
vida. Sim, impediria aquela outra covardia. O assassino perderia a sua
manha esperando uma vitima que ndo viria. Ao menos nao naquela manha.
Quando os dois estavam proximos, ela deixou cair o saco dos paes, que
rolaram pelo chao de terra. Ele rapidamente abaixou-se pra pega-los, ela
também. Agachados os dois, ela sem mira-lo nos olhos, enquanto recebia de
suas maos os dois pdes misturados a terra, disse discretamente: “O senhor
ndo va la na padaria nao que tem gente lhe esperando pra lhe fazer o mal.”



Eles levantaram, e o homem, com um leve aceno de cabeca, lhe
agradeceu, dando meia volta e sumindo em uma outra esquina, ndao sendo
visto por uma semana. Ela, por sua vez, voltou pra casa. Logo que chegou,
saboreou aqueles paes com o café fumegante que agora parecia ternamente
doce em sua boca. Sua fome, que ndo sentira ha trés anos, era tanta que
comeu os dois, sem se importar com os graos de terra que vez em quando
sentia entre os dentes.

A segunda fuga da morte alimentou mais ainda as histdrias sobre corpo
fechado, pactos sobrenaturais, anjos da guarda, o que acabou por levantar
receios entre os assassinos profissionais da regido, nao encontrando, assim,
o fazendeiro que cobicava as terras do sobrevivente de duas emboscadas,
quem tivesse coragem de matar o homem que milagrosamente sempre
escapava da morte.



Maria do Brasil

Maria Angeélica Ferrasoli



Dizem que o Brasil € o pais do futuro. Que é como um gigante adormecido
e que um dia, quando despertar, vai se tornar muito forte porque tem
riquezas escondidas desde o fundo do mar, com petréleo, até a Floresta
Amazonica onde ha plantas capazes de curar centenas de doencas, mesmo
as mais dificeis. Hoje eu sei de tudo isso, mas até os meus 60 anos nao
sabia. Minha vida era ir e vir para o trabalho, da comunidade a esse bairro
bonito que parece iluminado e limpo inclusive em dias de chuva.

Dizem, também, que pau que nasce torto ndao tem jeito, morre torto.
Que a gente deve trabalhar e esperar pelos desejos de Deus porque ele é
quem sabe o que é melhor na nossa vida. La no meu pedaco todo mundo
sabe que sdo as mulheres e as vezes até as meninas que acabam cuidando
das criangas, e que muitas dessas criancas vao ser levadas pelo trafico
porque querem ter roupas, sapatos e celulares de marca. Dizem que isso nao
tem jeito, ndo, que para os pobres os traficantes sdo melhores do que a
policia porque, se matam, também ajudam, diferente dos policiais que s
matam.

Isso eu ainda ndo sei responder. O que eu sei é que todos os dias
muitos desses meninos, principalmente os meninos negros, como eu, sao
assassinados, e entdo o que dizem é que eles tinham alguma coisa com o
trafico. Mas isso eu sei muito bem que ndo é verdade porque também
mataram o meu neto. O Gui tinha 16 anos e trabalhava como caixa no
mercadinho, ia na igreja comigo e com a mae dele toda quinta-feira. Morreu
numa noite durante um tiroteio no morro, quando voltava da escola. E
mesmo se tivesse qualquer coisa com trafico, quem pode matar um menino
de 16 anos, com a vida toda pela frente e dizer que ele fez coisa errada e
entdo merecia morrer? Ninguém merece morrer antes mesmo de tentar
comecar a vida, ninguém.

S6 que hoje eu ndo quero falar sobre isso, nao. Hoje eu estou feliz,
porque é um dia muito especial na minha vida. Dizem que alegria de pobre
dura pouco, e deve ser verdade, entdo ndao posso perder tempo. Meu neto
Gui me dizia: “Vamo, v, que a vida passa rapido”. Ele sabia o que estava
falando, meu netinho. Desculpa, hoje ndo quero falar dele, ja ia esquecendo,
porque a gente nao quer, mas pensa, e pensa como se fosse a frio, sem
querer. E muito dificil enterrar um morto, ainda mais um menino cheio de
vida. Nao basta botar no caixdo, fechar a tampa e colocar num buraco. A
gente tem que ir enterrando todo dia, até ficar ali, guardado. Mas basta um



ventinho de lembranca e tudo se move, e a terra voa, e a dor vem forte de
novo.

Nossa, me desculpa, deixa eu secar essa lagrima boba, deixa eu sorrir
de novo pra vocés. Eu me lembro muito bem da primeira vez que eu tentei
vir aqui. Ja faz bem uns 30 anos, sabe? Trabalhava la naqueles prédios que
tém uma piscina na varanda de cada andar. Eles chamam de furd. Ofuro,
né? Uma coisa meio japonesa. Mas quando eu pedi licenca para a patroa,
para poder vir aqui, que € tdo perto, ela ndo deixou. Disse que para sair até
as sete da noite eu ia ter que entrar as cinco. S6 que mesmo eu chegando la
todo dia um pouco depois das seis da manha nao tinha ninguém acordado,
porque eles s6 tomavam café depois das dez. E eu ficava lavando,
limpando, passando roupa. Mesmo que ndo tivesse o que fazer tinha que
ficar la, ndo podia sair.

Quando vim do sertdao aqui para a cidade eu nao tinha nem oito anos.
Meu pai era uma boa pessoa, mas bebia muito, morreu cedo. Minha mae
logo teve que se arranjar sozinha, e quando podia me levava para trabalhar
com ela. Assim eu fui aprendendo a lavar, passar, esfregar, cuidar das
criancas das patroas dela, levar e buscar encomendas, servir doces em
festinhas. De escola nem se falava, ainda mais para mim, que era menina.
Vida de pobre é assim, isso ninguém precisa me dizer, eu sei de cor e
salteado. Mas dizem que um dia as coisas mudam, e agora eu sei que
mudam mesmo, mas nem sempre € para melhor ou para pior. Elas mudam,
€ s0 isso.

Eu ainda era uma menina quando peguei filho, mais nova ainda do que
meu neto que morreu. Foi na casa de uma patroa da minha mae. Hoje eu sei
que foi estupro, mas na época nao sabia. Dizem sempre que a culpa é da
gente, porque é mulher e tenta 0 homem. Mas é mentira. O patrdao veio para
cima de mim com conversa de comprar roupa, sapato. Me deu de presente
um perfume, uma caixa de chocolate. Minha mae vigiava, ndo tirava o olho.
Mas um dia ele me mandou limpar o carro dele na garagem. E teve outro
dia, e mais outro. E minha mde desesperada, e eu querendo ganhar mais
roupa, mais sapato. Quando eu descobri que estava gravida ele jogou
dinheiro na mao da minha mae e disse para a gente sumir dali. E assim foi.

Nossa, minha gente, eu estou falando demais. Dizem que quem fala
demais da bom dia a cavalo, é um ditado mineiro que meu marido repetia
sempre. E, eu me casei, tive mais trés filhos, todos ja criados hoje. Foi uma
luta imensa, vocés imaginam, quatro filhos, minha mae ja doente, meu



marido sempre na fabrica, trabalhando de dia, de noite, de madrugada. Todo
fim de semana a gente sentava e contava 0s tost0es para ver se ia dar na
semana. As vezes eu fazia bicos, fazia bolos, fazia bombom de chocolate,
fazia faxina no fim de semana. E sempre atras dos meninos, sempre
orientando, desviando do caminho do crime, tentando deixar na escola.
Tanta dificuldade, nossa senhora! E eu tentando voltar aqui, mas cadé a
oportunidade? Cadé o tempo?

Entdo, ha uns cinco anos, mais ou menos, eu estava saindo da igreja e
ouvi uma vizinha falar que ia ter um novo nuicleo no bar da Zélia. Olha,
VOCés vao rir, mas eu levantei as antena, as antenas, e quase pulei na porta
desse bar logo no dia seguinte, antes mesmo de tomar café. A Zélia, que
esta ai e ndo me deixa mentir, pode contar para vocés. Por essa época meu
Jorge, meu marido, também ja tinha morrido, ele morreu de doenca por
causa da fabrica de amianto. Meus filhos estavam criados e eu, pela
primeira vez na vida, tinha um tempinho para pensar em mim. Entdao pensei
e decidi: Se ndo for agora, ndo vai ser nunca mais!

E eu vim, e conheci voceés, e tanta gente boa que ja passou por aqui.
Pessoas quase que com a mesma historia que a minha, gente sofrida que ha
tantos anos esperava uma chance. A professora Angela, a Esther, eu ndo
tenho palavras para dizer o que foi essa mudanga na minha vida, nao tenho.
Outro dia eu fui fazer um doce e ficou muito gostoso, e todo mundo comeu
e pediu mais. Era assim como um brigadeiro, macio, de chocolate, e eu
sabia fazer brigadeiro, mas ndao daquele jeito. Daquele jeito que estava
escrito na receita. E eu nunca que tinha lido uma receita. E entdo o meu
filho mais velho falou:

—Mae, que delicia! Que doce é esse que voceé fez?
E eu respondi:

—Esse doce eu vou batizar agora. —E falei—: Esse doce é o brigadeiro Paulo
Freire.

Minha filha, que conseguiu estudar e é professora, deu risada e brincou:

—Depois que a mde entrou no MOVA e aprendeu a ler e a escrever ela até
ja discute com o padre la na igreja sobre participacao popular. Tenho muito



orgulho de voce, viu maezinha! —e me mandou um beijo com as pontas dos
dedos lambuzadas de chocolate.

E verdade o que ela falou, viu, gente, eu discuto mesmo! Sao tantas as
palavras que aparecem hoje na minha mente, depois que aprendi a ler e
escrever, que parece que antes a luz estava apagada. Dizem que a luz é a
sina da mente, né? Entdo acho que as palavras sdao nosso farol. E eu quero
aproveitar essas palavras, tantas palavras, para dizer a vocés que esse
diploma, que é o primeiro da minha vida, eu vou colocar num quadro e
mandar escrever embaixo: Diploma da Maria Silva, Maria do Brasil, do
MOVA*. Nao é bonito, mesmo? Nossa Senhora, me emocionei de novo.
Ah, faz favor, pega essa bandeja ai, minha gente, essa de papelao, tira o
guardanapo de cima, que hoje é dia de festa, e nés vamos comemorar é com
a docura do Paulo Freire.

(*) MOVA — Movimento de Alfabetiza¢do de Jovens e Adultos, surgiu em
1989 em Sdo Paulo, inspirado no educador Paulo Freire (1921-1997). Até
2016 estima-se que ja havia alfabetizado 275 mil pessoas e formado cerca
de 11 mil alfabetizadores, espalhando-se por 692 municipios do pais e com
mais de 5 mil parceiros locais. As salas de aula podem ser igrejas, creches,
associagdes ou mesmo residéncias.



Cacique

Paloma Mascarenhas de Oliveira



Antonio Auptxuy, brasileiro, solteiro, portador de identidade ndo validada,
residente e domiciliado na rua dos equivocos nacionais, municipio
localizado no sul da Bahia, sem telefone, mora num quartinho dos fundos
de uma quitandeira com quem fez amizade ha pouco tempo, nomeia pelo
presente instrumento particular de procuracao a Sr.* Memoria Nacional,
brasileira, também baiana, desempregada, quase sem expressao em
territorio nacional, residente em mesmo lugar dos massacres, com poderes
para representar o outorgante perante o dilema da construcao da identidade
no Brasil, e desta forma, contar, tracar todo o trajeto do camarada Antonio
Auptxuy diante de sua profissio de coveiro no sul da Bahia, com a
permissao de contar-lhe o tinico motivo de tornar-se coveiro: a sua propria
salvacao.

Antonio ndo se importava em trabalhar todos os dias, a qualquer hora.
Agora, era um homem de 41 anos, morava na cidade, mas ja fora uma
crianca de um aldeamento Pataxd. A histéria de como fora parar ali parecia-
se com a de muitos dos seus. Alguns mortos, outros perambulavam com
cicatrizes, e ainda mais alguns, sobreviveriam. Como Antonio. Era uma
velha cidade, e a contragosto dos vivos morriam nao sé velhos, com suas
silenciosas doencas de fim de vida; agora, os jovens também se propunham
a vestir a confortavel roupa de fim de festa. O lugar onde morava, entre o
cemitério e o centro da cidade, ajudava-o nessa tarefa de enterrar os mortos.
Considerava uma gentileza, mais do que uma profissao. Nascera com uma
complexa identidade, e desde cedo, se acostumara a arte do siléncio. Via
alguns companheiros em luta, outros entregues aos excessos estridentes do
vicio. No entanto, o siléncio de sua avd, quando ainda no campo a tinha por
companhia, construiu-lhe mais do que todas as coisas. O jeito obtuso de
carregar o fecho de lenha, a natureza circundada quando rezava aqueles que
se foram, o olhar majestoso a natureza. Ouvira falar de massacres, de
homicidios por brigas de terra, até com palavras muito sintéticas, ouvia
historias de seu povo. Longinquas. A palavra “indio” soava-lhe como uma
sentenca. Nunca quisera fugir daquela realidade, até porque nao havia uma
realidade, mas, como humano, tinha curiosidade pelos seus, por si e pelo
seu promiscuo destino. Crescera. A morte o conduzira até ali, havia poucos
dos seus, dispersos. E num desses enterros de um branco companheiro, que
nasceu também branco de coragem de estar entre eles, a falar e a dizer
coisas de livros; viu o concreto, a lapide, a pa. Por desenrolar de fatos



absurdos, o coveiro da cidade estava velho e doente. Ali fora seu estagio.
Enterrava o amigo branco, naquele dia, oferecera-se como um prémio. O
amigo em vida fizera por demais por eles, como antigos guerreiros. Emocao
retrd, de camarada. Virginal situacdo o levou a prefeitura do lugar. O
convencimento é a procuracdo da emoc¢do. Antonio tornara-se coveiro da
cidade. E enterrava os mortos dando-lhes um ultimo rito, mesmo diante do
concreto, podia se ver no devoto trabalho algo a mais que pouco importava
para os vivos, mas para ele tinha uma presenga de trono. Antonio, satisfeito,
voltava a casa, tomava um banho e esperava, sempre, por um novo morto.



Amazonas

Rafael Zulato Langraff



Certa vez, eu estava como missionario voluntario na Amazonia, e foi nessa
ocasido que tive a oportunidade de aprender uma das maiores licOes de
minha vida. Eram por volta das cinco da manha e o sol ja clareava todo o
acampamento, estavam montando equipes para varias frentes e eu fui
selecionado para compor um grupo que desbravaria a floresta em busca de
uma tribo Guacaris. Essa tribo jamais tinha feito contato com o mundo
exterior e, além das diversas lendas, algumas imagens feitas de avido eram
a tnica prova de sua existéncia. A FUNAI! jamais aprovaria tal intervencao,
ndo fosse o surto de doencas ndo mapeadas que estavam levando muitas
tribos amazonicas a extingao.

Assim, me juntei a um médico jovem recém formado e cheio de
entusiasmo, uma bela dentista de uns trinta e poucos anos, uma
pesquisadora —que também era a cupincha da FUNAI para nos vigiar— e
nosso guia, um senhor de uns cinquenta anos que marchava a nossa frente
como um capitao guiando seu pelotdao. Este também era nosso intérprete
para os dois indios Kambebas que eram os verdadeiros guias de nossa
aventura.

Entramos trilha adentro e, cerca de duas horas depois, paramos para
nosso primeiro descanso. Todos carregavam mochilas com suprimentos
para nossa expedicdo e para os Guacaris. Nem sabiamos se encontrariamos
a tal tribo e, uma vez que encontrassemos, provavelmente nao seriamos
bem recebidos e dificilmente conseguiriamos sua confianga em um primeiro
contato, mas precisavamos tentar. Tanto o médico quanto a dentista eram
missionarios voluntarios como eu. Estavamos sentados nas raizes das
arvores tomando alguns goles de nossos cantis. A floresta se fechava ao
nosso redor e sobre nossas cabecas. Arvores gigantescas fechavam o céu,
que podiamos ver apenas em pequenas aparicoes nas brechas das distantes
copas com folhagens de todas as tonalidades de verde. Os mais de trinta
graus de temperatura ndo nos incomodariam, uma vez que o sol nao nos
atingia e, dentro daquela mata, a umidade deixava o clima fresco e
agradavel.

O que mais importunava eram o0s insetos. Todos os repelentes do
mundo pareciam ineficazes aquele infortinio causado pelas picadas no
rosto e nos bracos. O jovem doutor estava com um aerossol esguichando
desvairadamente em volta de si enquanto resmungava quase COmo um
animal rosnando. A senhora pesquisadora reprovava-o, mas ela era bem



acatada e aparentemente ndo gostava de entrar em conflitos. O nosso guia
se pos a contar algumas lendas sobre os Guacaris e nos disse que eles eram
famosos por sua relagdao com as Icamiabas que, traduzindo, significa ‘sem
marido’. Essas, por sua vez, eram a versao brasileira da lenda grega das
Amazonas.

No periodo da colonizacdao do Brasil, conta-se que o navegador
Orellana entrou em conflito com uma tribo de guerreiras, fato que deu o
nome de Amazonas a regiao. O guia era divertido e sabia contar historias de
modo descontraido e interessante. Usava apenas uma camisa xadrez
vermelha e uma bota de borracha que cobria as pernas de uma calca
marrom até pouco acima da panturrilha. Mostrava-se despreocupado com
0s insetos que pareciam evitar seus bracos morenos cobertos de pelo e seu
rosto com uma barba por fazer, ja branca.

“Vamos prosseguir. Ainda temos muito para percorrer por hoje”, disse,
enquanto colocava sua mochila nas costas. Continuamos a nos esgueirar
pelo que ele chamava de trilha. Nao parecia uma trilha ha algum tempo. Na
verdade, parecia que estavamos andando em mata virgem, tamanha a
dificuldade, mas quando o jovem médico questionou o guia a respeito disso,
ele olhou para tras com um sorriso de deboche para o doutor e afirmou que
nenhum de nés conseguiria dar dez passos na mata virgem. Explicou-nos
que fora da trilha as raizes e plantas se embrenhavam dificultando o acesso.
O jovem médico fez cara de insatisfacdo e prosseguiu resmungando. Ele
usava uma camiseta de manga comprida e ténis nada convencionais para
aquela atividade. Era branco como a neve e colecionava varios vergoes
vermelhos no rosto provocados pelos insetos. Seus cabelos castanhos claros
estavam embolados e sebosos de suor. Ele parecia ser quem mais sofria com
aquela atividade. Deixou claro, por diversas vezes durante nossa expedicao,
que queria servir de voluntario no acampamento, de preferéncia servido de
ar condicionado, mas como nenhum outro médico estava no acampamento
naquele momento fora escalado para estar conosco.

“Vejo a necessidade de minha presenca e quero muito ajudar. Mas
entendam: nunca me dei bem com a natureza”, murmurava enquanto
derramava litros de suor que faziam arder seu rosto quando entravam em
contato com os arranhdes que estava adquirindo naquela trilha ardua.
“Relaxa. Uma boa noite de sono na floresta vai mudar sua opinido”,
provocou a pesquisadora. Ela, por sua vez, obviamente era a mais
preparada, depois de nosso guia. Era uma mulher de uns quarenta anos, com



cabelos loiros amarrados em um coque e com uniforme completo de
exploracdo, sua calca e camisa de tom marrom com bolsos em toda parte
davam a impressdao de que ela estava trajada com o figurino de um dos
filmes de Indiana Jones.

O som que ouviamos era uma mistura de passaros e insetos que
construlam uma sinfonia afinadissima, ao mesmo tempo que caodtica de
ruidos. Fora essa trilha sonora constante, o que quebrava o padrao era o som
de nossas pisadas amassando a vegetacdo e quebrando galhos. Nossas
conversas isoladas eram abafadas naquele ambiente e mal escutavamos o
que se falava a distancia. O guia ia a frente com um facao sujo e afiado na
mado. Eu tinha a impressdo de que se fosse atingido por aquela lamina
pegaria tétano imediatamente. Mas ele ja havia nos dito que aquele era seu
“facdo da sorte”. Na sequéncia, ap6s o guia, estava a dentista, jovem,
morena, com uma longa cabeleira negra lisa amarrada em um rabo de
cavalo. Era quieta, mas mantinha um ar de serenidade e compaixdo, sempre
atenta ao que falavamos, com seus olhos enormes e negros. Eu seguia a fila,
logo atras da pesquisadora, extremamente preocupado com o jovem doutor
que, por diversas vezes, ficava muito para trds, com dificuldades para
acompanhar.

Os dois Kambebas nao caminhavam conosco. Iam a frente de nossa
expedicdo e, por algumas vezes, avistei-os caminhando por alguma trilha
paralela distante da nossa. O guia gritava algumas palavras em aruaque e
eles respondiam no mesmo dialeto amerindio de algum lugar no meio da
mata. Os dois usavam camiseta e calca. O mais alto e forte era que tomava a
frente e conversava com nosso guia a todo instante, era de uns trinta e
poucos anos, com cabelos negros e lisos, cortados em formato de tigela. O
seu companheiro era quase uma cépia mais jovem, porém, mais magro e
miudo. Foi este que correu em nossa direcao desesperado sinalizando para
que parassemos e fizéssemos siléncio. Estava com olhos arregalados, em
pleno panico.

“O que houve?”. O guia respondeu a pergunta da pesquisadora
colocando o dedo em frente a boca, sinalizando para que ela fizesse
silencio. O guia cochichou algumas palavras com o jovem Kambeba e
olhou-nos com seriedade. “Oucam”, ele disse. Fizemos um esforco para
ouvir algo diferente, mas nossos ouvidos ndo eram treinados para aquele
ambiente. “O assovio. Prestem aten¢do no assovio.” Eu pude ouvir. Era



longo e melancolico; diferenciava-se dos outros sons. “O que é iss0?”,
perguntei.

Virei o rosto na direcdo do som e deparei-me com aquela face redonda
e bronzeada enorme na minha frente. Levei um tremendo susto. O outro
indio Kambeba saia da mata atras de mim se movendo em um siléncio
inacreditavel. Os dois indios e o guia trocaram algumas palavras, entdo ele
olhou para n6s com a sobrancelha erguida e disse: “Estdao discutindo se € a
Matinta Pereira ou o Mapinguari.” Vendo a enorme interrogacao em nossos
rostos, ele explicou: “Lendas da Amazonia.” Seu olhar era de descrenca,
mas ao mesmo tempo de respeito. Na verdade, fiquei confuso se ele estava
satirizando ou acreditava no que estava dizendo.

O indio mais jovem falou algumas palavras para nds, mostrando uma
pequena trouxa de folhas de bananeira. O guia traduziu: “Ele disse para nao
se preocuparem se for a Matinta Pereira, pois ele trouxe tabaco para
oferenda. Mas, sinceramente, a Matinta sé deveria aparecer a noite.” Mais
uma vez nado distingui se nosso guia demonstrava ser conhecedor dos mitos
indigenas ou cria naquelas palavras. O médico quis aliviar a tensdo: “Certo.
E se for o tal Mapinguari?”. Ele achava que tinha feito uma piada, mas o
olhar sério que o guia retribuiu, somado ao semblante assustado dos indios
que pareciam ter compreendido o comentario, deixou claro, ao menos, o
respeito com a tal lenda. O guia prosseguiu a caminhada junto aos
companheiros Kambebas, mas antes de partir olhou nos olhos de cada um
de nos e disse: “Se for o Mapinguari, ndo iremos muito longe.”

Nao sabiamos bem a respeito da lenda, mas haviamos nos preparado
para aquela missdao. Tinhamos estudado os efeitos dos mitos e lendas
indigenas na cultura daquele povo e sabiamos que enfrentariamos sua
supersticao. O primeiro sinal disto foi no ato de conseguirmos um guia para
nos conduzir aos Guacaris. Ninguém quis aceitar o oficio de adentrar
naquela regido. Os dois Kambebas s6 aceitaram mediante a varias
condicOes expostas por eles, as quais ndao foram compartilhadas conosco
pelo guia.

Por volta das onze horas, estivamos um uma pequena clareira de
pouco mais de quatro metros, sentados em circulo. Havia um pequeno
tronco entre n6s com uma variedade de frutas, algumas raizes e alguns
graos. Ndo sabia o que era boa parte daquela refeicao. Algumas frutas eram
azedas e as raizes eram amargas, mas, no geral, era tudo saboroso. Os dois
indios estavam conosco sentados e se alimentando. Perguntamos sobre o



Mapinguari, mas o guia apenas disse que era um dos muitos guardides da
floresta e evitou o assunto. Foi nos concedido meia hora de repouso apds
aquela refeicdo, e eu fiquei sentado ali mesmo. A dentista saiu com a
pesquisadora para um lugar afastado para urinarem e eu estava conversando
com o indio mais velho tendo nosso bom guia como intérprete.

Perguntei-lhe sobre sua cultura, crencas e opinido sobre as mais
diversas coisas. Estavamos em um dialogo descontraido e eu ganhava a
confianca do Kambeba quando fomos interrompidos por um surto de
histerismo do indio mais jovem. Ele esbravejava indignado contra o jovem
meédico que se mostrava desconcertado com a reacao do Kambeba. O indio
gesticulava e proferia nitidos insultos contra o jovem. Todos nos
aproximamos e o indio mais velho junto com nosso guia comecaram a
discutir com o furioso indigena, buscando acalma-lo e compreender o que
se passava. O guia olhou para o jovem doutor e indagou: “Estava cortando a
arvore?”. O doutor exibiu, entdo, uma lustrosa faca de caca na mao e recuou
levemente envergonhado, revelando algumas marcas com as iniciais de seu
nome no tronco de uma arvore.

“Nao faca mais isso. A floresta se protege. Se machuca-la, ela se
defendera”, repreendeu o guia simultaneamente com as palavras severas do
indio mais velho que ndao compreendemos. O médico ficou totalmente
desajeitado se desculpando enquanto os indios saiam andando, obviamente
o mais velho dando uma bronca no menor que antes de entrar mata afora
deu uma olhada severa no doutor por sobre o ombro. “Fica tranquilo, ndo
tinha como voceé saber”, tentou amenizar a dentista.

Retornamos instantaneamente a nossa dura jornada. Nao havia como
andar rapido enquanto nos esgueiravamos por entre troncos, saltando raizes,
contornando moitas e cipos. Cerca de trés horas mais tarde, podiamos ouvir
um som distinto se aproximando. Era um dos bracos do rio Nhamunda.
Estavamos na regido dos Guacaris. Quando atravessamos a parede da mata,
saimos em uma espécie de praia com uns vinte metros de terra molhada que
desembocava nas margens do imponente rio. Do outro lado da margem, um
pareddo de terra erguia-se com sua mata fechada.

Enquanto agachavamos na beira do rio para refrescarmos nossos
corpos, um objeto de cerca de trés centimetros revelou-se a mim enroscado
em uma pedra. Peguei-o e enquanto analisava-o os outros perceberam e se
aproximaram curiosos. Era de cor de terra e tinha o formato perfeito de uma
tartaruga. Muiraquitd, afirmou o Kambeba enquanto olhava ao redor como



procurando algo. “Muira-o-qué?”, perguntou a dentista. Dessa vez, quem se
colocou a esbanjar seus conhecimentos foi a pesquisadora: “E um amuleto.
ApoOs se acasalarem com os indios Guacaris, as guerreiras Icamiabas
mergulham no rio Nhamundd para se banharem e utilizam o barro do fundo
do rio para forjarem esses amuletos que entregam aos Guacaris envolto de
uma mecha de seus cabelos. Rege a lenda que € assim que selam este pacto;
se nascerem filhos homens, as Icamiabas os rejeitam e entregam aos
Guacaris; se nascerem mulheres, se tornam guerreiras que protegem a
regiao.”

Os Kambebas estavam agitados e chamaram nosso guia para
conversar. Apos alguns instantes, ele nos comunicou que os Kambebas nao
queriam prosseguir. Disseram que encontrar o Muiraquitd na orla do rio era
um mal pressagio. “Convenci-os a nos guiar por mais uma hora rio acima,
mas foi s6. Nao querem passar a noite por estas bandas.” O guia estava com
ar preocupado, e algo me dizia que ndao era pelo abandono dos guias
Kambebas. “Certo. Entao, vamos até aonde der para ir”, tomou a frente a
dentista, a0 mesmo tempo que pegou sua bagagem e seguiu novamente em
direcdo a mata fechada, por onde os dois indigenas ja haviam se encovado.

Apenas a seguimos em siléncio. Estdvamos novamente na trilha
fechada, escura e umida. A unica diferenca era o leve som do rio a
distancia. O sol se punha rapido. Nosso cenario comecou a escurecer e
pelas arvores que se fechavam sobre nds ndo conseguimos ter nocao do que
realmente se passava. Nuvens carregadas tomavam o céu e preparavam-se
para despejarem-se em cima de nos. O guia percebeu e nos alertou para
montar acampamento. Nao havia muito espaco ali para as barracas, mas nos
ajustamos entre as arvores deixando uma pequena relva no centro entre as
barracas. Trabalhavamos rapido, cada um montava sua barraca, o guia e a
pesquisadora logo terminaram as suas e comecaram a nos ajudar com as
nossas. Perguntei pelos Kambebas, e o guia respondeu que eles haviam
retornado as pressas ha vinte minutos. Aquela informacdo me deu um frio
no estomago, de inseguranca.

Em alguns minutos, estavamos cada um dentro de sua barraca e uma
chuva torrencial comecou a despencar. De dentro da barraca, eu tinha a
impressao de que a agua ia vencer meu abrigo com sua impiedade. Os
relampagos acendiam o cenario externo em uma silhueta fantasmagorica e
os trovoes me faziam estremecer. Um leve temor me fazia companhia
naquele momento de soliddo e me colocava a pensar em como estavam



meus companheiros 14 fora em seus abrigos. Peguei minha agenda e
comecei a fazer algumas anotagOes para distrair, mas logo estava tao escuro
que ndo conseguia mais escrever. Reparei que a chuva havia cessado tao de
subito quanto comecou. Quando abri o ziper da minha barraca e coloquei a
cabeca para fora, nosso bom guia ja estava a preparar uma fogueira.

Escureceu rapido, esfriou também. Estavamos todos ao redor da
fogueira que esquentava um ensopado em uma panelinha toda amassada e
gravetos formavam uma grelha com alguns pedacos de carne que nosso
guia havia conservado no sal em sua bagagem. Comemos e conversamos
descontraidamente, mas havia um ar de tensao em todos. A floresta dobrara
o niimero de sons distintos e as trevas nos cercavam. A luz da fogueira,
apenas viamos os rostos uns dos outros e os vultos de nossas barracas que
nos cercavam. Ndo enxergdvamos nem mesmo a lua ou as estrelas por
causa do lugar fechado que tivemos de montar acampamento as pressas
para nos abrigar da chuva.

O assunto estava escasso e, enquanto a dentista comentava com o
jovem médico alguma coisa sobre as dificuldades da faculdade, eu me
peguei distraido prestando atencao nos sons da mata. Foi nesse instante que
ouvi aquele mesmo assovio melancélico que ouvira mais cedo. Ninguém
pudera distingui-lo pela manha além de mim. E quando o ouvi novamente
olhei para o guia e ele devolveu o olhar de subito. Olhos arregalados e
alertas. Os outros nem perceberam. Novamente o assovio. Mais longo,
dessa vez. Siléncio. Um arrepio cortou o meu corpo. O guia tentou fazer de
conta que nada ocorrera e levantou se espreguicando: “E bom irmos dormir
e descansar. Amanhda vamos subir a trilha mais um pouco e, se nao
encontrarmos 0s Guacaris, vamos retornar.” Todos acenaram
positivamente, trocaram desejos de boa noite e se recolheram em suas
barracas. Eu fiquei por udltimo com o guia. “Acredita que é o qué?”,
indaguei-o. Ele ndo me olhou nos olhos e apenas se esquivou da pergunta:
“Va dormir. A fogueira vai manter os animais maiores distante.”

Entrei na barraca, mas ndo consegui dormir. Estava deitado
contemplando o teto da barraca oscilando com a claridade da fogueira que
se mexia em ritmo acelerado, trepidando com o fogo. Fiquei ali prendendo
a respiracao por algum tempo, tentando ouvir qualquer coisa. Me distral
com meus pensamentos, refletindo como as crengas indigenas eram
primitivas, mas ao mesmo tempo complexas. Eles criam em um sistema
politeista, mas ao mesmo tempo atribuiam vida a floresta tendendo



nitidamente para uma crenca panteista. Como poderiam ter varios deuses ao
mesmo tempo que 0S encarnavam em um Unico organismo interligado em
toda natureza? Comecei, entdo, a fazer uma ponte para a trindade do
Cristianismo: trés pessoas em uma mente coletiva. Para mim aquilo fazia
pleno sentido. Se Deus era onisciente, logo, saberia de tudo; inclusive o que
todos pensam. Se existem trés Deuses, logo, cada um sabe tudo, inclusive
tudo que os outros dois sabem. Dessa forma, ndo pode haver
individualidade, pois os trés sabem tudo e compartilham o saber. Sao trés
pessoas em uma.

Mas o que realmente me intrigava era uma civilizacao como aquela ter
um sistema religioso tao evoluido, apesar de ndo refletirem como eu na
estrutura desse sistema. O Cristianismo foi beneficiado por toda uma
revelacdo divina e influéncia de eruditos e pensadores. Mas como aquela
religido surgira?

Entdo, meu coracdo disparou. Siléncio. Muito siléncio. Todo aquele
barulho da floresta havia se aquietado. Eu estava distraido e ndo sabia em
que momento comecgou, mas era como se cada inseto, anfibio e mamifero
da floresta fizesse siléncio absoluto. S6 era possivel ouvir os estalos da
fogueira rompendo os gravetos. Entdo, o assovio novamente, longo e
melancolico, mas desta vez muito mais proximo ou eu tinha essa impressao
pelo siléncio nefasto que fazia. Um grito feminino, de agonia tremenda,
como em dores de parto. Mais siléncio.

O trepidar da claridade da fogueira do lado de fora da barraca dava um
ar ainda mais aterrador aquele momento. Entdo, as chamas revelaram a
silueta de algo passando entre a fogueira e minha barraca. O vulto era
disforme e eu nao podia identificar ao certo se era uma pessoa. Sentia meu
corpo tremendo e ndo conseguia me mexer. O vulto passeou pelo nosso
acampamento e sumiu. Siléncio. Ouvi novamente o grito lamuriante e entdao
ouvi o ziper de uma das barracas se abrir. Tomei folego e sentei-me. Queria
sair da barraca mas estava quase me urinando de panico. Nao quero discutir
a avidez de meus instintos, mas apenas quando me lembrei da jovem
dentista sozinha em sua barraca la fora é que tomei coragem e me esgueirei
com a cabeca para fora.

Vi o guia de pé olhando fixo em uma tnica dire¢do. Sai e me coloquei
ao seu lado sem admitir meu medo. “O que foi aquilo?”. Ele ndao me
respondeu. Fomos interrompidos pelo assovio de antes, estava atras de nos.
Viramos os dois de subito na mesma direcao. Nao dava para ver nem cinco



metros além da fogueira. O guia estava com uma lanterna na mao, mas
parecia nao ousar acendé-la. Ouvi o mato se mexendo proximo a nos.
Entdo, o guia acendeu a lanterna e mirou na direcao do barulho. Nada. De
subito, o barulho da floresta voltou. Todos os insetos e coaxares retornaram
ao mesmo tempo como se alguém apertasse um botdo e ligasse o som
novamente.

Ficamos ali fora em volta da fogueira, em siléncio, o resto da noite. A
adrenalina baixou apenas com o raiar do sol. Nao proferimos uma palavra
do que aconteceu e a unica frase que o guia conseguiu me dizer apenas
horas depois de nossa experiéncia foi: “Nunca vi nada igual”. A jovem
dentista me olhava com seriedade logo apds sair da barraca. Ela sabia que
algo ocorrera. Nado sei se era a face severa do guia ou minha palidez, mas
ela sabia. Perguntou-nos diversas vezes se estava tudo bem, mas ndo
respondemos. Apenas apressamos a todos para levantarem o acampamento.

“O doutor ainda estd dormindo”, afirmou a pesquisadora. O guia,
impaciente, abriu a barraca dele para acorda-lo. Ele ndao respondeu. A
dentista entrou na barraca dele e fez-se um siléncio. Ela saiu com os olhos
arregalados: “Ele esta morto.”

O chao simplesmente desapareceu debaixo de nossos pés. Carregamos
o corpo do médico enrolado em sua barraca de volta ao acampamento base,
caminhando com dificuldade pela trilha, em siléncio. Ndo paramos para
descansar nem para comer e antes do anoitecer estavamos de volta. Os
legistas de Manaus disseram que ndo foi nenhuma causa externa. O jovem
doutor havia morrido de causa natural.

A pesquisadora escreveu em seu relatorio a FUNAI que a expedicao
ndo havia obtido sucesso e, dessa forma, ndo conseguira contato com a tribo
Guacaris. Ela omitiu o ébito do médico. Nunca mais vi aquelas pessoas
nem me atrevi a retornar para Amazonia.

Vocé deve estar se perguntando qual foi a grande licao de vida que
disse no inicio deste relato que aprendi em meu voluntariado missionario
naquela expedicdo. Pois bem: ainda ndo acredito nas lendas da Amazonia,
mas que diferenca isso faz?

'Fundacio Nacional do Indio.
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