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Presentacion

Con gran placer presentamos esta nueva antologia, resultado de la III
edicion del concurso “Cuéntame un Cuento”, organizado anualmente por el
Centro de Estudios Brasilefios (CEB) de la Universidad de Salamanca
(USAL), en colaboracion con la Fundacion Cultural Hispano-Brasilefia
(FCHB).

El certamen conté con la organizacion y preseleccion de textos por parte de
Esther Gambi y Elisa Duarte, y un jurado compuesto por Hugo Machado
Milhanas y Pedro Serra, profesores del Departamento de Filologia Moderna
(area de portugués) de la USAL, y Aline Pereira da Encarnagao y Victor
David Lopez, editores en Ediciones Ambulantes.

Ediciones Ambulantes tiene el honor de participar como difusora de las
creaciones de los participantes. A tal efecto fue idealizada la Coleccion
Antologias, que aglutina afio tras afio los libros con los mejores relatos de
cada edicion.

Un libro, asi como toda creacién artistica, es mas que el resultado final de
una recopilacion de ideas, pensamientos, emociones o lenguajes. Cada libro
que nace es como un milagro compartido y experimentado colectivamente,
es la memoria viva que no fue quemada en plaza publica, es la historia de la
humanidad, clasica y contemporanea, registrada y resguardada en tomos, es
la ilusion y el trabajo, grupales, de miles de personas. La palabra, el texto,
son las brajulas de una editorial. Le deseamos muy feliz camino.



Prologo

El concurso “Cuéntame un Cuento”, ideado por el CEB de la USAL, con el
apoyo de la FCHB y Ediciones Ambulantes, es solo uno de los ultimos
eslabones de la cadena de interaccion cultural entre Espafa y Brasil.

Esa cadena intercultural es larga, y vale la pena echar la vista atras, aunque
sea de manera esquematica, y situandonos especificamente en la promocion
de la cultura brasilefia en Espafia. Porque es preciso conocernos mas y
mejor para superar con garbo etapas cuesta arriba como la actual, esta que
hace crecer los radicalismos y las discriminaciones a ambos lados del
Atlantico. Para tal cometido, acercar todo lo que se pueda las culturas de
Espafia y América Latina se antoja fundamental.

El escritor y diplomatico espafiol Juan Varela fue uno de los primeros que
se interesO por la escritura producida en el lejano Brasil a mediados del
siglo XIX. La profesora y fil6loga Concha Pifiero Valverde plasmo las
predilecciones del autor manchego en las obras Juan Valera y Brasil: un
encuentro pionero (1995) y Juan Valera: A poesia do Brasil (1996). Unas
cuantas décadas después de los hallazgos de Varela, a finales de los afios
cuarenta del siglo XX, podria decirse que Brasil devolvio la visita, enviando
a Espafia como diplomatico al eterno poeta Jodo Cabral de Melo Neto.

En los afios sesenta comenzé a editarse en Madrid la Revista de Cultura
Brasilefia, con el poeta Angel Crespo al frente. En la biblioteca de la Casa
do Brasil, en la capital de Espafia, pueden consultarse las publicaciones
originales de aquella época. La direccion de la publicacion, bajo nuevo y
moderno formato, recald —ya en el siglo XXI- en las sabias manos de
Antonio Maura, socio correspondiente de la Academia Brasilefia de Letras
y actualmente director del Instituto Cervantes de Rio de Janeiro.

En 2001, de una articulacion entre la Embajada de Brasil en Espafia y la
USAL, nace la FCHB, liderada por Rafael Lopez de Andujar, primero, y
por Francisco Gallo, después. Su encomiable labor incluye trece ediciones
del festival Novocine, toda una referencia, asi como el rigor del programa



Escritor en Residencia, en colaboracion con la Residencia de Estudiantes, y
coordinado por Antonio Maura. Gracias a esta iniciativa han pasado por
Espafia leyendas como Ferreira Gullar, Lédo Ivo, Nélida Pifion, Ana Maria
Machado o Joao Gilberto Noll, entre otros.

Anexo al mismo proyecto de la FCHB se creo, en aquel afio 2001, el CEB,
con sede en Salamanca y como centro propio de la USAL, perfecto motor
cultural bilateral. En 2014, precisamente en la capital charra, surge la
Revista de Estudios Brasilerios, editada por Ediciones Universidad de
Salamanca, en colaboracion con la Universidade de Sdo Paulo (Brasil).
Durante todo este tiempo, varias son las instituciones que han trabajado
para la conexion cultural entre Brasil y Espafia: desde la Casa de América,
en Madrid, hasta el Centro Cultural do Brasil en Barcelona, pasando por
organizaciones del tejido asociativo como la Asociacion Cultural Maloka.

Dentro del ambito universitario sobresale el trabajo incansable de un grupo
de profesoras siempre dispuestas a seguir uniendo ambas orillas: Ascension
Rivas, Carmen Villarino, Sandra Teixeira y Bethania Guerra de Lemos —
traductora también— son algunas de las estandartes. Sin olvidar, del mismo
modo, el apoyo en la difusion cultural de programas radiofénicos como
“Cuando los elefantes suefian con la musica”, “Trépico Utépico”, “Hora
Ameérica” y “Emissao em Portugués”, todos ellos de Radio Nacional de
Espafia, la radio publica; “Movida Brasilefia”, que se emitia desde Radio
Circulo, en el Circulo de Bellas Artes, o “Brasil es mucho mas que samba”,
de Radio USAL.

Espafia ha tenido y tiene la suerte de contar con sensacionales artistas y
creadores brasilefios entre sus vecinos. Podemos citar decenas de casos,
pero bien podria personalizarse en las figuras de Urano Souza, Jayme
Marques, Léo Minax, Edmundo Santos, Fernando de la Rua, Carla
Guimaraes, Ana Alkimim, Joao Almino, Marcio Catunda; o en las
iniciativas de Favelacult, Janela Brasil, Revista Bossa, Banda Garoa y
otros proyectos culturales.

En lo referente a produccion literaria, Espafia va recibiendo poco a poco en
las estanterias de las librerias fenomenales muestras de la calidad de la
escritura brasilefia. Ha habido, en los ultimos afios, editoriales que han
invertido mucho tiempo y dinero en editar y publicar esos textos. En 2011
arranco la trayectoria de Ediciones Ambulantes —primera editorial espafiola



—y una de las primeras en Europa— especializada en literatura brasilefia y
sobre Brasil. Unidos en la misién, afortunadamente, cabe resaltar a muchos
otros protagonistas. Entre los principales, las editoriales Adriana Hidalgo
Editora, Antonio Machado Libros, Rapsoda, Maresia, ademas de todas las
potentes maquinarias que han reservado un hueco en su catalogo para los
grandes de la literatura brasilefia, empezando por Siruela, que se volcé con
la obra de Clarice Lispector.

Los once autores incluidos en la presente antologia pasan automaticamente
a conformar la lista de personas que ha sumado en la cadena cultural entre
Brasil y Espafia. Suyos son los mejores relatos de la tercera edicion del
certamen “Cuéntame un cuento”. Sus textos mezclan dolor historico,
homenajes a los grandes de la literatura, recuerdos y aventuras. Es una
inquieta visita al interior. Y no solo al interior de Brasil, donde varias de las
historias se ubican, sino al interior del ser humano. La radiografia de un
pensamiento proveniente de una experiencia marcante, de un trauma
psicoldgico o desde lo mas profundo del autismo.

Quiza conociéndonos mejor a nosotros mismos, podamos afrontar con mas
atino la tarea de conocer mejor al otro, la tarea de que en Espafia se conozca
mejor América Latina y viceversa. En el ejemplo que nos ocupa, Espafia y
Brasil, y viceversa. Evitariamos asi injusticias, faltas de respeto historicas y
culturales, y ataques a los valores sociales fundamentales y a los derechos
humanos. Estamos obligados a conservar estas relaciones culturales. Nadie
tiene derecho a estropearlas.

Ediciones Ambulantes.



Sob o0 dominio de Plinio

Cupertino Freitas



Ja estou perto dos setenta, tenho historias aos montes para contar sobre
minha convivéncia com a adoravel tia Quitéria e até uma sobre nossa “nao
convivéncia”, durante os oito longos anos em que ficamos afastados em
decorréncia de uma briga que envolveu meu pai e tio Jeronimo semanas
antes do golpe militar de 1964. Meu pai acusou tio Jeronimo de comunista,
este acusou meu pai de fascista, magoas de parte a parte foram revividas no
meio da discussao e tudo terminou em siléncio.

Como irma mais velha sempre disposta a apaziguar os animos, tia
Quitéria tentou conversar com cada um, separadamente, para tentar uma
reconciliacdo, mas as coisas foram de mal a pior: meu pai achou que ela
estava tomando partido pelo irmdo cacula e encheu-se de raiva. Presenciei o
momento infeliz em que tia Quitéria, aos prantos, foi enxotada de nossa
casa depois de meu pai afirmar, com dedo em riste, que ela também se
convertera ao comunismo. Horas depois, ele e minha mde sairam para a
Marcha da Familia com Deus pela Liberdade ndo sem antes nos passar uma
ordem: dali em diante estavamos, eu e minhas irmas, proibidos de ter
contato com tio Jeronimo e tia Quitéria. Eu fui para o meu quarto e chorei a
tarde toda.

Naquela noite meu pai chegou da passeata euférico, impressionado com
o discurso de seu idolo, Plinio Salgado. Desde a adolescéncia comungava
com as ideias integralistas do entdo deputado. Dez anos antes havia se
filiado ao partido dele, PRP, e convivera com remanescentes da extinta
Alianca Integralista Brasileira. Engajou-se ativamente na campanha de
Plinio para a presidéncia em 1955 e tornou-se seu amigo particular. Vivia
sob sua influéncia. Viviamos todos, la em casa. Meu pai elogiava seus
livros por tratarem de virtudes, familia, Deus e Patria. Por determinacao
dele, li Discurso as estrelas, uma coletanea de cronicas; Tabor, um livro de
poesias pré-modernistas; e os romances O estrangeiro e O esperado.

Entrei na faculdade na época de maior repressao do regime militar. O Al-
5 havia sido decretado em fins de 1968; no ano seguinte comecei a cursar
Jornalismo na USP. O aparelho repressivo agia de forma intensa; quem
desagradasse os militares no governo podia ser considerado subversivo.
Meu pai orientou a mim e minhas irmds a ndo falarmos sobre politica fora
de casa, a ndo contradizermos ninguém em publico, a filtrarmos nossas



opinides, a agirmos com cautela até nas reunides com 0s antigos
companheiros de PRP -naquele momento filiados a ARENA- que
aconteciam de vez em quando la em casa. Seguiamos suas recomendacdes a
risca, sem questionamentos.

Havia quase seis anos que meu pai ndo falava com tio Jeronimo e com tia
Quitéria. Perdemos contato com os dois. No Natal de 1969 minha tia ligou
para dizer que tio Jeronimo havia sido preso. Ao receber a noticia, meu pai
vomitou. No outro dia eu o acompanhei a casa de Plinio Salgado. Ele queria
saber de seu mentor se havia alguma maneira de tirar tio Jeronimo da cadeia
e manda-lo para fora do pais. Semanas depois soubemos que meu tio tinha
partido para o exilio na Franga.

Em novembro de 1971, minha avé Jussara, mae de minha mae, faleceu e
tia Quitéria compareceu ao velorio. Mamae aceitou seu abraco de pésames,
meu pai apertou-lhe a mdo timidamente. Tia Quitéria me deu um beijo
afetuoso e disse ter esperanca de que meu pai se desse conta de que manter-
se afastado dos irmdos por motivos ideologicos ndo fazia sentido, pois
todos sofriam muito com isso. Infelizmente, a reconciliacdo ndo aconteceu.
Dias depois do funeral, tia Quitéria ligou para meu pai e perguntou se podia
nos fazer uma visita, mas a conversa desandou porque papai ndo se conteve
e comecou, com sua retorica anticomunista, a ser grosseiro. Disse suspeitar
que ela estava dando guarida a subversivos e terroristas, chamou-a de
traidora da Patria. Percebi o quao intolerante ele estava sendo e decidi que
iria tentar me reaproximar de minha tia por minha conta e risco.

No comecinho de 1972, ja em meu ultimo ano de faculdade, comecei a
estagiar no caderno de arte e cultura da Folha de Sao Paulo e meu
supervisor me pediu que fizesse uma pesquisa para a matéria comemorativa
do cinquentendrio da Semana de Arte Moderna. Foi o pretexto que
encontrei para romper a barreira que meu pai imp0s entre mim e tia
Quitéria. Além de ter uma vasta biblioteca, ela possuia bom conhecimento
sobre o modernismo e poderia me dar dicas valiosas para que eu fizesse o
meu melhor. Resolvi visita-la, desobedecendo a ordem que meu pai me dera
anos antes.

Tia Quitéria me recebeu de bracos abertos, como se nossa relacao nunca
tivesse sido interrompida. Conversamos como nos velhos tempos, falamos
livremente sobre as desavencas familiares, sobre os militares, sobre a falta



de liberdade reinante no pais, sobre o sofrimento de tio Jerdnimo no
exterior. Eram tempos muito dificeis, ela afirmou, mas havia a resisténcia e
a determinacdo de muitos, e a queda da ditadura era apenas uma questao de
tempo. Falava com uma verdade tdao explicita em seus olhos que os meus se
encheram de lagrimas. Eu havia crescido vendo as coisas apenas sob a
perspectiva de meu pai, sob a 6tica de sustentacdio de um governo
autoritario, em um mundo de palavras recolhidas ao fundo da boca. Nessa
tarde finalmente tomei consciéncia do quanto eu havia sido tolhido e
oprimido por meu pai.

Depois do lanche da tarde, com direito a pamonha e bolo de cenoura, a
conversa foi sobre arte moderna. Tia Quitéria falou-me de sua amizade com
a falecida Anita Malfatti e me mostrou livros autografados por Mario de
Andrade e Ronald de Carvalho. Por fim, deu-me a ideia de conversar com
Plinio Salgado ja que meu pai era seu amigo particular. Falou que a
participacdo de Plinio no evento de 1922 foi discreta, mas, como era uma
pessoa polémica, seu ponto de vista iria aticar a curiosidade dos leitores do
jornal.

Sai da casa de tia Quitéria com o espirito mais leve, feliz por desfrutar de
sua companhia depois de tantos anos. A comunista ardilosa que acobertava
terroristas e de quem meu pai nos mantinha afastados era, no final das
contas, apenas uma senhora humanista de sensibilidade sem igual, uma
mulher generosa que apreciava o belo e que fora injustamente arrancada de
minha vida por causa de uma birra.

Pedi a meu pai para ligar para Plinio Salgado e lhe perguntar se podia me
conceder uma entrevista. Nao lhe disse que a ideia era de tia Quitéria, muito
menos que tinha ido visita-la. Meu pai imp06s uma condicdo para tentar
conseguir a entrevista: para garantir que eu so fizesse perguntas pertinentes,
iria a casa de Plinio comigo. Eu nunca ousara dizer ndo a meu pai —ninguém
la de casa ousava, nem minha mde, nem minhas irmds— e achei que era
chegada a hora, mas faltou-me coragem de lhe dizer que eu queria conduzir
a entrevista sem sua presenca. Sentia vergonha de ter que fazer algo
profissional tendo a figura autocratica de meu pai ao meu lado, mas nao era
ainda homem o suficiente para me posicionar contra a situacao vexatéria. O
destino, contudo, me deu uma forcinha: uma diarreia providencial impediu
meu pai de me acompanhar a casa de Plinio.



Plinio e eu conversamos em sua sala de jantar, entre goles de suco de
laranja e licor de jenipapo. De imediato, procurei obter detalhes de sua
participacdo na Semana de Arte Moderna, mas ele preferiu comecar falando
da morte de sua esposa, em 1919, um momento de muito sofrimento que o
fez buscar alento na religido crista, algo que, de certa forma, iria influenciar
tudo o que ele produziu depois, seja na literatura, seja no campo politico. A
seguir, falou mais especificamente sobre a Semana de Arte Moderna. Disse
que, na época em que ocorreu, 0 evento causou estranheza e nao teve a
relevancia que os organizadores imaginavam que teria. Somente anos
depois viria o reconhecimento de que havia sido o grande marco do
modernismo. Para ele, pessoalmente, o evento foi essencial, pois plantou a
semente do Movimento Cultural Verde-Amarelo, do qual foi um dos
lideres.

Eu disse a Plinio que ja tinha lido alguns de seus livros e me chamou a
atencao a religiosidade que os permeava. Questionei se isso nao seria um
fator limitador para ele como escritor. Era uma pergunta astuta, eu nao
poderia té-la feito se meu pai estivesse presente. Ele a consideraria
desrespeitosa. Plinio foi incisivo em sua resposta: disse que havia no meu
questionamento um ranco de preconceito esquerdista, algo que eu deveria
ter adquirido na faculdade, pois tinha absoluta certeza que meu pai nao
tinha me educado com sentimentos antirreligiosos. E emendou dizendo que
sempre houve ma vontade contra ele por parte dos esquerdistas, por se
assumir como cristdo em meio a artistas que se vendiam como ateus ou
agnosticos. Ele se ressentia do fato de suas melhores obras terem sido alvo
de comentarios preconceituosos. Afinal, havia escrito dois dos principais
romances na década de 1920, e merecia mais consideracdo por parte de seus
pares. Questionei se o repudio ao movimento integralista estaria por tras
desse nao reconhecimento. Ele ignorou minha pergunta e preferiu falar da
importancia de O esperado para a literatura brasileira da primeira metade
do século XX. Foi entdo que fiz a pergunta que o irritou: “O senhor nao
acha que deixou sua literatura ser sufocada por sua militancia?”.

Ele alegou cansaco e preferiu ndao responder. Deu a entrevista por
encerrada. Antes de sair, perguntei-lhe se tinha ajudado no caso de tio
Jerénimo, se tinha influenciado nos desdobramentos que o levaram ao
exilio. Ele sorriu e me deixou sem resposta.



Noventa minutos bastaram para que se desfizesse o mito que cultivei na
infancia e na adolescéncia sob a influéncia de meu pai. Plinio Salgado
pareceu-me apenas um senhor idoso de rara inteligéncia, mas de ideias
anacronicas, uma pessoa de ego ferido e cheia de coisas mal resolvidas no
coragao.

Meu pai quis saber detalhes da entrevista, queria ver o que eu tinha
perguntado e escrito, mas eu respondi que tinha deixado o material no
jornal. Com seu olhar intimidante, falou que esperava que eu nao criasse
problemas para ele e para nossa familia com alguma declaracao
inconveniente. Subitamente, se disse arrependido de ter deixado que eu
cursasse Jornalismo, uma faculdade cheia de comunistas doutrinadores.

Meu supervisor gostou do material que preparei, mas cortou muita coisa
no texto final. Assim que leu a reportagem no jornal, meu pai tratou logo de
ligar para Plinio Salgado. Como seu idolo ndo fez comentarios causticos
sobre o artigo, ele me fez rasgados elogios e disse que deviamos jantar fora
para comemorar. Eu disse que ja tinha um compromisso logo mais a noite.
Quando me viu de saida com um presente nas maos, perguntou-me se era
para alguma namorada: “E o presente de aniversario de tia Quitéria”. Ele
fechou a cara e me mandou voltar para o quarto. Eu disse "ndo", e segui
meu rumo.

Faz cinquenta anos que eu disse esse primeiro “ndao” a meu pai. Foi uma
longa e dolorosa jornada até que ele aceitasse que ndo era o imperador da
vida dos filhos. Seu perfil autoritario amenizou um pouco com a idade.
Ficou contente com a volta de tio Jeronimo ao Brasil, mas nunca voltou a
falar com ele. Com tia Quitéria foi menos severo. Abracou-a ha trinta anos,
quando a viu chorando no veldrio do irmdo com quem era intrigado. Nunca
mais tocou em assunto de politica com ela.

Meu pai e eu vamos passar o réveillon de 2019 na casa de tia Quitéria.
Ela esta licida e bem para a sua idade. Ja ele, esta completamente senil. Vai
ficar encolhido num canto, com o fantasma de Plinio Salgado alertando-o
de que esta cercado de comunas por todos os lados. Dormiremos na casa de
minha tia. No dia seguinte, assistiremos, apreensivos, a cerimonia de posse
do novo presidente a quem Plinio Salgado certamente iria prestar
reveréncia, se estivesse vivo. E a quem meu pai iria aplaudir, se entendesse
0 que se passa a sua volta.






A sorte de Lima Barreto

Felipe Figueiredo de Campos Ribeiro



As subidas que porventura se tém na vida (...) ndo sdo mais obra do
trabalho, nem do mérito, elas estdo mesmo centradas nos nomes das
familias; ele subird, diria uma cigana, porque sua familia mora numa
calcada alta e assim é a familia dos subidas. E hoje quando me perguntam
por que € o sr. Rodrigues Alves, presidente, eu direi desalentado: é porque
ele mora no Palacio do Catete! (Lima Barreto).

A saida de uma das suas internacdes no Hospital Nacional dos Alienados
(antigo Hospicio Pedro II), Lima Barreto, que caminhava em farrapos
parecendo um morto-vivo, bateu com os olhos sempre avidos de sonhos em
um amarelado folheto que havia num poste defronte a Praia da Saudade.
Mais da metade do anincio, descolado, dancava ao sabor do vento forte. O
rapido reflexo da mao negra conseguiu apanha-lo no segundo em que se
desprendeu totalmente para voar para longe. Ao ler “A cartomante” no
titulo, os olhos cansados de Lima Barreto —que precisavam encontrar um
novo mote para continuarem a brilhar— reacenderam de esperanca. Ocorreu-
lhe tratar-se de um sinal da sorte. Acorreu-lhe a misteriosa certeza de que
toda a ma sorte de que penara ao longo da vida se reverteria a partir de
entdo. Sim, visitaria imediatamente aquela senhora sombriamente
encapuzada —cujo rosto nao divisava— desenhada no papel.

Foi a pé da Urca a Lapa. Chegou nesta ensopado, com a testa franzida
pelo sol e os cabelos crespos quase queimando. Custou para que um dos
transeuntes interpelados na movimentada Mem de Sa soubesse apontar-lhe
a direcdo daquela rua que estava escrita ao rodapé do folheto que trazia
dobrado em quatro partes no bolso. Tratava-se de uma subida estreita,
sinuosa, ingreme e quase invisivel aos habitantes da Lapa, que subia
longamente rumo aos altos vazios e silenciosos de Santa Teresa. Ao cabo do
cansativo caminho, avistou um pobre casebre numa altura em que a mata
silvestre ja predominava sobre as chacaras, sanatdrios e demais construgoes
humanas. A porta do mesmo, muito insolitamente, havia um inesperado
ajuntamento de gente humilde que tentava organizar-se em fila sem muito
éxito, devido a avidez de cada um em garantir a sua vez e o seu lugar.



Quando se aproximou do motim pareceu-lhe que aquele povo o conhecia.
A maioria o cumprimentou com digna deferéncia. Referenciar-lhe-iam
tirando os altos chapéus e os estreitando junto ao peito ou puxando
levemente para tras os tecidos dos longos vestidos, caso se tratasse de
cavalheiros possuidores de bons chapéus e damas que vestissem longos
vestidos. Mas eram mambembes, musicos populares, candomblecistas,
prostitutas, malandros que ndo largavam a bebida, um mendigo metido a
filosofo com seus discursos que mais pareciam os de um louco, uma mulher
miseravel que trazia consigo trés criancas igualmente miseraveis —uma das
quais em seu colo—, e demais aventureiros da mesma sorte, as pessoas que
chegaram ali mais cedo do que Lima Barreto para ver A Cartomante. Nosso
escritor sentiu-se humilhado por ir, enfim, parar misturado a um meio tao
degenerado que parecia estar atras do mesmo que ele: sorte.

Perenemente frustrado por ndo integrar os circulos, tratou a todos com
impaciéncia. Nao obstante, o mendigo/filésofo lhe importunou puxando um
inesperado assunto. Ele havia lido, n’alguma Gazeta, Numa e a Ninfa, e
tentava tecer comentarios a respeito da obra. Aprouve enormemente Lima
Barreto descobrir que alguém lera algo seu. Podemos mesmo afirmar que
seu primeiro impeto fora o de querer ouvir com toda diligéncia tudo o que o
interlocutor lhe vinha dizendo. Mas o orgulho foi mais forte: como se nao
se enxergasse a si mesmo, desapontou-o amargamente ver o aspecto do seu
leitor. Para se afastar, cortou-lhe a fala perguntando logo a outra pessoa —
um negrinho que tinha consigo um violao— o que queria com A Cartomante
aquela gente no meio do nada.

Procura sua sorte

em tal triste beco,
outrora perdida,

meu caro Barreto,

a gente sofrida

que aqui vem bem cedo

bater a portinha



da velha Pacheco.

Respondeu de improviso o repentista, cantando muito afinadamente uma
seresteira melodia, sob o acompanhamento das cordas muito bem
dedilhadas do seu violdo vadio, que num diligente salto migrara de seu
ombro para seu abraco.

—E eu, a que horas vou entrar? —encurtou sem poesia, embora
intimamente intrigado em ouvir seu nome na boca de um cantor que nunca
vira.

Se vais consultar tua sorte,
nem mesmo Exu sabe ao certo,
os Deuses aqui entregam

a gente aos ventos da morte.

Quem olha por nos sdo eles,
os olhos d’A Cartomante,
que fecham-se semelhantes

a émulos arietes.

Que furam impiedosos
0S muros cruéis do tempo,
perscrutam todos o0s ventos

futuros de nés medrosos.

Em vdo queremos saber



mistérios da nossa sorte,
mas claro que o certo Norte

de todos nos é morrer.

Mas, veja, meu bom Barreto,
€ um pouco preciso sorte
pra cada qual ver sua sorte

ai no casebre cedo.

Pois quem determina a ordem
de quem esta a frente ou ao fundo
da fila ndo é o mundo,

tampouco a orag¢do de um réquiem .

E sim a intuigdo amorfa
da cara mde Cartomante
que chama ao sabor do instante

0 proximo a prever sua historia.

Por isso todos os dias
vém todos tentar sua sorte,
pelo nome ela chama ao norte

cada alma desconhecida.



E assim os de melhor sorte
ingressam neste recinto
que chama pelo instinto

em ordem a alma mais pobre.

Isso tudo foi entoado a base de um animado maxixe produzido pelos
acordes do violdo; o qual, por sua vez, foi acompanhado pelo cadencioso
batuque que o intrometido do louco/fil6sofo pos-se a fazer por sobre a capa
dura de um livro que trazia e ja fazia de pandeiro enquanto dancava. Mas,
sem que os eximios e bem intencionados musicos soubessem, a longa
cancdao sO fez irritar incrivelmente Lima Barreto que desapreciava as
tradicOes batuqueiras.

Quando, arrependido de ter-se ali enfiado, ja se ia indo embora, ouviu a
rouca voz vir do nada de dentro do casebre: “Afonso Henriques”. Entdo os
olhos de Lima Barreto se arregalaram e seu corpo estremeceu. “Esteja aqui
as sete da manha de amanha, e no mais fez um siléncio que deixou a todos
na mais alta expectativa—. E tudo por hoje, ndo me sinto muito bem”. E
todos comecaram a se dispersar chutando pedras e distribuindo resmungos
aos quatro ventos, ao mesmo tempo em que saia pela porta da frente o
ultimo consultado da manha. Havia quem ja aguardasse ha seis meses e a
consulta do cheio de despeitos Lima Barreto ja se atalhara para amanha
cedo. Porém, ninguém ousava desafiar A Cartomante, nem desconfiar do
fato de que Ela, para todos, escrevia certo por linhas tortas.

Sem sequer sentir, tdo aturdido que estava, os congratuladores tapinhas
nas costas que ia recebendo de alguns dos injusticados que desciam ao lado
dele ladeira abaixo, Lima Barreto ja podia sentir gelando-lhe por dentro o
grande medo de talvez conhecer a sorte pela primeira vez.

Foi o dia mais longo de sua vida. Chegou muito atrasado no jornal e
cometeu muitos erros ortograficos nas copias que fez durante o servico.
Nao suportando bem a realidade em seu natural curso cronologico, nem
bem se havia completado ainda dezessete horas quando comecou a
embebedar-se de angtstia pelos bares do centro. Ainda ndo cria que dera a
sorte de, dali a poucas horas, estar face a face com a sua sorte.



Antes das dezoito horas, sentado no botequim, comecou a escrever. Parou
pouco depois das vinte. D’uma sé vez saiu um pequeno conto, em CUjo
titulo escreveu A Cartomante, por dltimo. Mas mesmo o sublimar ao longo
das horas ndo o aquietava em nada o espirito. Chegou em casa ebulindo em
ansiedade. Dormiu entrecortadamente, sem deixar de sonhar, em diferentes
cenas e situacoes, com A Cartomante. Diversas vezes acordou, e dormia
novamente, e o mesmo sonho continuava.

Quando acordou em definitivo antes das cinco da manha, lembrava
apenas dos constantes escapes da senhora da sorte, que ficava sempre por
um triz de manter-se junto dele, mas sempre se apartava por algum motivo
fortuito. Sucessivas contingéncias inoportunas, que o enchiam de colera,
interrompiam sua consulta com a senhora Sorte cujo rosto nunca conseguia
ver, por encontrar-se sempre numa espécie de penumbra. O sonho todo se
passava a noite e era muito escuro. Nao entrevia sendo fortes rugas
sombrias quando agucava ao maximo o olhar no afa de reter a senhora. No
inicio do sonho, a relacdao entre os dois era muito agradavel, quase envolta
em qualquer coisa erotica. Lima Barreto estava sempre prestes a conseguir
esconder-se a s6s com Ela n’algum lugar, mas alguém —ou algo— sempre
lhes descobria, lhes tirava o sossego, lhes entretinha. Nisso, a paciéncia da
senhora Sorte, como sua vontade de continuar tentando junto com ele
encontrar ocasido conveniente, ia-se desvanecendo; o que incutia sempre
mais angustia e pressa em Lima Barreto. O sonho terminou sem que se
fosse possivel o encontro.

Melancélico, mas préoximo a hora da verdade, pos-se de pé, asseou-se,
vestiu sua melhor roupa, reuniu numa enorme pasta os seus melhores
manuscritos e saiu ofegante. Subiu novamente Santa Teresa e, ao se
aproximar do casebre as seis horas, viu, no pequenissimo jardim que havia
a entrada, trés pobres senhoras rezando diante de um caixao. Isto enquanto
tudo era banhado pelo fraquissimo avermelhado da aurora, que ja alcancava
os altos do morro. A dona Pacheco —que, ao que tudo indicara, parecia ter
sentido fortemente a presenca e as caricias de Lima Barreto no dia anterior—
desencarnara sozinha em seu leito na madrugada, concomitantemente aos
pesadelos deste. Levou consigo a possibilidade da possibilidade. Sim, Lima
Barreto ndo teve sequer a sorte de ir prever sua sorte.



Goiabeira

Ana Luisa de Castro Coimbra



Acho estranho hoje em dia pagar para comer goiaba. Talvez ndo tenha na
vida uma fruta que eu tenha comido mais. Ao redor da casa de paredes azul-
turquesa que morei do nascimento até os vinte e cinco anos tinha pés tanto
das vermelhas como das brancas. E porque cresci junto com a maioria das
mudas, conhecia de cor cada uma: qual dava as mais doces, as maiores, as
que s6 davam goiaba bichada. Goiabeira, alids, foi s6 uma das tantas
arvores que me acompanhou parte da vida. As variedades eram tantas que
findada uma safra, outra ja estava pronta para comecar, de sorte que fruta
ndo faltava o ano inteiro. O ingazeiro chamava sempre de "algodao
molhado", pelas longas vagens que embalavam os carocos brancos e doces.
Do jambeiro comia até a folha azedinha e sua copa em formato de cone, nas
brincadeiras infantis, era palco para povoar o imaginario natalino.

Nunca soube ao certo se gostava mais do jambo em si ou da florada que
antecedia, quando se formavam longos tapetes cor-de-rosa das pétalas que
calam na grama. As acerolas, cujas mudas foram trazidas de Cuiaba em
uma das viagens de visita a familia, eram azedas em demasia, mas chupava
com satisfacdo, ja que me foi dito que cada frutinha daquela tinha vitaminas
equivalentes a vinte laranjas. Espada, papo-de-rola e rosa eram as
variedades das mangueiras cujas raizes volta e meia levantava todo piso
cimentado que estivesse por perto. A pitangueira atras da garagem era
disputada, porque s6 tinha um pé que dava para valer. J& o jenipapeiro
reinava soberano do alto dos seus metros e metros de comprimento, como
quem observa todo aquele verde exuberante ao redor. Os coqueiros eram
sempre abrigo para as temiveis lagartas, que ndao se demoravam em virar
enormes mariposas. Os pés de graviola ndo cresciam muito e o cheiro
inundava sempre meu quarto quando os frutos maduros nao sustentavam
aquele peso todo e espatifava no chdo. Caja, seriguela e cajarana nunca
tinha em abundancia, mas davam o suficiente para espalhar aos quatro
cantos a riqueza que era poder colher no fundo de casa.

Mas catar goiaba tinha seu encanto e era dificil ndo notar sua
onipresenca, quer pelo aroma, quer pelas telhas la de casa tantas vezes
remendadas porque elas insistiam em se jogar la do alto. Como um
despertador matinal, poucas ndo foram as vezes que acordei com o estrondo
do fruto caindo. As goiabeiras eram o endereco favorito dos passarinhos



quando iam construir seus ninhos. Com certeza as aves levavam em conta a
abundancia das folhas macias e a fartura dos frutos que davam quase o ano
inteiro.

O suco, sempre grosso, era compartilhado nas tardes sentada no muro
baixo com as vizinhas-irmas. Em vasilhas ou sacolas, a brincadeira era
subir o mais alto que podiamos para pegar, de mao, uma a uma e depois
distribuirmos aos montes. Mas a receita infalivel sempre foi o doce que
minha avo fazia: descascava uma por uma, partia ao meio e retirava a polpa
com 0s carogos —e porque tudo se aproveitava, essa parte ndo ia para o lixo,
mas para o liquidificador—. Feita essa etapa, levava as metades ao fogo em
uma panela com um pouco de agua e acucar, finalizando com o segredo que
passou de geracdao em geracao: pingar umas gotas de limdo para o vermelho
realcar. Horas depois de fervura la estava a guloseima pronta para ser
degustada, antes mesmo que esfriasse por completo nas compoteiras de
vidro.

Pelas memorias que evocam e por conter um tanto do que muito hoje
sou, consigo identificar em meio aos inumeros retratos aquele que melhor
representa a minha infancia. Nele, estou sentada com minha irma no galho
de uma goiabeira. Em uma das pernas tenho amarrada uma fita do Senhor
do Bonfim, com a qual fiz os trés pedidos anuais, como era de praxe na
Bahia. Na outra, sustento um cesto cheio da fruta que fora colhida naquele
instante. No fundo, da para ver as paredes azuladas da casa e um tapete de
croché secando ao sol, estendido no varal. De frente para essa imagem,
posso fechar os olhos e sentir o vento no seu bailado agitando as folhas.
Sinto também o tdo peculiar cheiro da goiaba inundando todo o ambiente,
esse doce aroma que se transmuta sempre em afeto quando em forma de
lembranca.



O Mistério dos Seminaristas de Quarai

Darlan Veit



—Vocé tem medo de lagartixa? —exclamou meu avo.

Exclamava. Meu avo faleceu e me deixou uma missdo e um presente de
heranca. A missdo corresponde a essa historia e a heranca foi uma lagartixa
de borracha que ele adorava. O pequeno lagarto era de brinquedo, mas
assustava de verdade. As patas pequeninas com garras minusculas, os
dentes ausentes e a longa cauda que espichava nao eram os culpados pelos
meus sustos. As lendas folcloricas do meu estado, sim. Essas assustavam.
Muitos gadchos, eu entre eles, acreditavam que se uma lagartixa os
mordesse seria melhor beber agua imediatamente. Caso o lagartinho o
fizesse primeiro, 0 humano morreria.

—Sim! —eu bradei, pulando para tras—. Elas podem matar uma pessoa se
VOCE ndo tomar agua a tempo.

Meu avo balancou a cabeca de lado a lado e disse:

—As lagartixas comem mosquitos, moscas, baratas e aranhas. Ao invés de
matar humanos, elas controlam as pragas domésticas.

—Ah, é? Entdo por que vocé atirou essa coisa em mim?
—Essa coisa —disse ele, pegando-a de volta— é a Teiniagua.
—Teiniagua?

—Isso mesmo, Teiniagua. Ela encorpa a mais enigmatica lenda folclérica
do Sul do Brasil.

—FEu devo ter medo?

Théo —esse era o nome do meu avo— manteve a Teiniagua de borracha a
centimetros dos meus olhos.

—Veja a carinha dela —disse ele.

Eu vi. Ela tinha labios vermelhos desenhados com batom e os cilios
subiam em longos e arqueados fios negros.

—Qual é a lenda dela?



—Salamanca do Jarau. A Salamanca do Jarau é uma enorme caverna la
para as bandas de Quarai, a mesma caverna que a Teiniagua fugiu com o
sacristdo. Muitos anos atras, um sacristdao jesuita amou uma bela mulher
que se transformava em lagartixa, a Teiniagua. Quando os sacerdotes
prenderam o sacristdo, a Teiniagua se transformou em réptil, botou os
padres pra correr, cavou galerias subterraneas e fugiu com seu amado.

O mistério dos seminaristas de Quarai uniu o meu avo a essa lenda.
Quarai é uma cidade com mais campos e vacas do que pessoas, mais
cavalos e carrocas do que carros e muito mais arvores, riachos, grutas e
mato do que casas e apartamentos. Em numeros, uma cidade metropolitana
tem mais de mil habitantes por km?. A média brasileira é de vinte e quatro
habitantes por km?. Quarai possui sete.

O seminario de Quarai era uma imensa casa retangular no estilo colonial.
Apesar da construcao parecer pequena em meio as dezenas de hectares de
natureza virgem, havia trés vezes mais quartos do que moradores. Além dos
dois padres responsaveis pelo ensino de teologia e filosofia, seis
seminaristas viviam na construcao. Os professores tinham mais de sessenta
anos e os estudantes menos de vinte. Nada expunha mais o choque de
geracoes entre velhos e jovens do que a Teiniagua e a Salamanca do Jarau.
Se, para os antigos, tratava-se de crendice popular herética; para os alunos,
a lenda era historica.

A Salamanca do Jarau remetia aos mouros. Os mouros —de quem a
Teiniagua era princesa— haviam passado suas tradi¢Oes islamicas para
portugueses e espanhdis. Tais tradicOes rivalizavam com a hegemonia do
catolicismo, mas chegaram ao Brasil e ecoavam dentro do seminario. Prova
disso foi a chegada do meu avo.

—Finalmente o numero esta completo! —bradou Pedro, o colega do ultimo
ano.

—Completo? Para qué? —quis saber o novato Théo.
—Para entrar na Salamanca —disse o bochechudo Paulo.

Foi entdo que meu avo descobriu que a misteriosa caverna de Quarai
remetia a cidade espanhola. Salamanca possuia Universidade ja no inicio do
século XII e fora palco do ensino das artes magicas. Tudo comecara em



uma cova anexa a sacristia subterranea de uma igreja, onde grupos de sete
alunos misturavam estudos cientificos e sobrenaturais.

—E a nossa capela possui uma gruta dessas? —questionou Théo.

—No Brasil, as coisas sdo um pouco diferentes —informou Pedro—. Nos
precisamos encontrar a caverna que a princesa moura, a Teiniagua, criou
por nossas bandas. Esse portal magico somente se abrira se nds sete o
procurarmos.

—E quando faremos isso?
—Sexta-feira, nosso dia livre.

A sexta-feira chegou, os sete seminaristas vestiram jeans, camisetas e
ténis, tomaram o café da manha antes do sol nascer e partiram em busca da
caverna. Caminharam sob a luz de um céu azul, cruzaram riachos e
bosques, subiram e desceram colinas e conversaram o tempo todo.

—Eu ouvi dizer que quem passasse por sete provas no interior da
Salamanca do Jarau e saisse de 14, teria sorte e fortunas eternas! —comentou
o miido Tobias enquanto balancava seu relogio e crucifixo enormes.

—E eu ouvi dizer que ao passar pelas sete provas se chega a um harém
com setenta virgens —afirmou Tiago, um seminarista cheio de espinhas pelo
rosto.

—Nada disso. Quem chega ao fim da caverna e suas provas adquire a
pedra filosofal do conhecimento —disse Jodo, o mais alto.

—Eu queria ganhar um churrasco de costela! —bradou Paulo, o mais gordo
e bochechudo.

—Eu acho que terminar as provas trara fama. Nem mesmo o Papa seria
mais importante do que os desbravadores da Salamanca do Jarau! —opinou
Mateus, o tnico a usar gel nos cabelos lambidos para o lado.

A busca passava do meio-dia quando meu avo Théo sugeriu:

—Vejam! Uma lagartixa! Talvez, se nos a seguirmos, ela nos levara a
entrada da caverna.



E assim fizeram. A lagartixa os guiou no entorno de uma colina rochosa
em meio a planicie verde. Sem demora, encontraram um buraco amplo
COmO um touro e escuro como tinta preta. A lagartinha entrou na cova e
pulou para fora, transformada, ela era a perfeicdao feminina em forma de
princesa, a pele dourada completamente nua. Bateu palmas sem se
preocupar em usar as maos para esconder talentos ou pudores.

—Uauuuu! —exclamaram Pedro, Paulo, Tobias, Tiago, Jodao, Mateus e
Théo, em unissono.

—Parabéns! Meu nome € Teiniagua e essa é a entrada da Salamanca do
Jarau. Prontos para prosseguirem?

Por mais que os cabelos negros, longos e lisos, os labios vermelhos e os
olhos da cor do mel conferissem a mulher um belo semblante, os
seminaristas perdiam olhares nos curvilineos detalhes anatomicos mais
abaixo do rosto. Como se a formosura dela se limitasse aos arredores do
umbigo, eles pareciam atonitos enquanto balancavam as cabecas em
confirmacado: estavam prontos para prosseguir.

—Eu vou abrir o caminho e os senhores s6 precisam pular no tinel atras
de mim. Aviso que os sete desafios poderdo ser interrompidos a qualquer
momento. Basta que se faca sete vezes o sinal da cruz. Uma vez dentro da
Salamanca, as desisténcias poderdao ser individuais. Até porque a
recompensa é de acordo com o merecimento de cada um.

—Em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo, Amém! Deus me ajude!
—clamou Théo.

—Vejo vocés na saida, ao final das sete provas! —disse a Teiniagud antes
de pular no buraco.

Um a um, os sete pularam. A escuriddo era total. O canal prosseguia em
altissima velocidade conforme os passageiros deslizavam em lama. O
primeiro teste debochava do tempo e do espaco. Segundos passaram com
picos de adrenalina para uma vida inteira. As cegas, os seminaristas
colidiam, davam cambalhotas e gritavam enquanto o plano inclinado os
engolia com volapia. Mesmo em uma montanha russa aterrorizantemente
escura, imida e sem subidas, ninguém fez os sete sinais da cruz. Minutos se
passaram como horas e vice-versa. Coisa de portais folcléricos. Até que:



—Splash, splash, splash, splash, splash, splah, splash.

Sete corpos esparramaram as aguas da lagoa distante e profunda. O Paulo
chegou antes e afundou bem mais. Ele levou a mdo a testa quando a
superficie teimou em recebé-lo. Além dele, a sensacdao de afogamento
induziu outros a desistirem. Pedro chegou a fazer dois sinais da cruz. Joao
se atrapalhou com o nome do Pai e 0 Amém porque ele estava de cabeca
para baixo. Os demais lutaram entre o panico e a fé enquanto a agua que
amortecera o impacto da queda tentava prendé-los para sempre.

Instantes depois, todos respiravam aliviados com as narinas sobre o meio
liquido. Tochas iluminavam o pavilhdo natural de uma caverna imensa.
Mesmo sabendo nadar, os seminaristas preferiram seguir para o unico lado
com terra firme. Poucas bracadas depois, os pés comecaram a tocar o fundo
lamacento. Com os ouvidos liberados, o mugido do boi aumentava a cada
passo.

—Nossa! Esse é o Boi Barroso! —bradou Mateus.
—Boi Barroso? —repetiu Paulo, lambendo os beicos e franzindo a testa.

A angustia do mugido era incompreensivel. Sem ferimento, o animal
jazia sobre a lama da margem. Fome ndo seria a razdo. O bicho estava bem
gordo. A boca ruminava a comida que ndo lhe faltara, mas o mugido
prolongado marcava a manha de um protesto inexplicavel. Os seminaristas
tentaram moveé-lo e fracassaram. Eles cavaram o barro para investigar as
patas do boi. Mesmo liberto e em pé, o Boi Barroso nao queria andar. Os
sete empurraram as ancas do animal para efeito algum. A inércia se
mantinha assim como o barulho irritante e o ruminar escrachado.

—Essa coisa esta mais empacada do que mil mulas! Gente, uma vez que o
Boi Barroso € o simbolo do desejo insatisfeito do gatcho, é s6 deixar como
esta! —bravejou Théo_, e nesse exato instante que o mugido manhoso
aquietou—. E preciso deixar este simbolo do desejo insatisfeito para trés.
Caso contrario, nos jamais chegaremos ao fim. Nos passamos pelo tunel,
pelas profundezas aquaticas, e esse reclamdo que se calou era o nosso
terceiro teste.

A caverna era ampla o suficiente para os sete andarem lado a lado.
Caminhavam em siléncio quando os dois ledes apareceram. As feras eram



imensas e corriam em direcao a eles.
—Vocé tem uma merenda ai, Paulo? —perguntou Tobias.

—S6 esse sanduiche de presunto todo amassado e molhado —respondeu,
tirando um punhado nojento de dentro do bolso.

Antes que alguém pensasse que ndo iria dar certo, Tobias catou a coisa e
arremessou a comida no meio dos ledes que se aproximavam. A
recompensa fez as feras lutarem entre si. As garras rasgaram ventres e as
presas fizeram de carne e 0ssos uma mesma massa impotente. A
bestialidade comprovou o poder de autodestruicao. Ao passar pelos felinos
moribundos, 0s seminaristas sentiram compaixao ao invés de medo.

Quatro testes vencidos. Faltavam trés. A larga caverna estreitava quando
a musica de um gaiteiro invisivel seduziu os ouvidos. Poucos metros
adiante, dezenas de mulheres bloqueavam o caminho. Mais alguns passos e
elas revelaram sua beleza de formas e contornos. O grupo parou, com a
excecao de Tiago. Ele avancou e recebeu mordidas de umas e lambidas de
outras. Elas voaram, e o enxame se engalfinhou acima dele. Fossem la o
que fossem, as criaturas ndo eram simples mulheres. Muitas rodopiavam
bloqueando o caminho de cima a baixo. Tiago tentou passar e o rebulico o
arremessou para tras. Sem demora, gritou:

—Tche! Sao as bruxas da Salamanca. Na caverna, as bruxas se igualam as
fadas e todas ficam igualmente belas.

O entrevero ganhou volume e violéncia, bruxas e fadas em guerra pelo
controle daquele submundo. Os sete recuavam quando Pedro percebeu que
a coisa vinha dos dois lados. As formas femininas esvoacantes lutavam e se
aproximavam pelas costas também. Jodo deu tapas, gritou de dor e seus
bracos ganharam multiplas marcas de dentadas e arranhoes.

—Vocé tem um espelho, Mateus? —quis saber Jodo.

Mateus era vaidoso a ponto de usar gel no cabelo até para rezar, e tinha
um espelho no bolso traseiro. Jodo o pegou e mostrou o reflexo das
criaturas. A massa digladiando-se evitou a aproximacgao da tela magica do
espelho. Ato continuo, as bruxas sucumbiam. Os gritos delas agulhavam a
audicdo. Como se o ar de um baldo saisse pela boca distendida. O som



acompanhava a transformacdo facial do encantador ao repugnante. Entdo,
vinha o puf! O que parecia provido de matéria desvanecia no espaco sob a
forma de uma fumacinha se dissipando. As fadas venceram a batalha
escatologica, os caminhos se abriram, mas Tiago ficou por ali. Os outros
seis prosseguiram.

Faltavam duas provas. A caminhada se tornou em aclive, Pedro, Paulo,
Tobias, Jodo, Mateus e Théo sentiram as panturrilhas queimarem conforme
a subida se tornava ingreme. Tdo ingreme que eles tiveram de usar as maos
para agarrar rochas. Sons do tilintar de espadas e gritos anunciavam a
guerra além deles. O topo revelou o palco do combate. Portugueses e
espanhdis lutavam incapazes de reconhecer amigos ou inimigos. Todos
eram cegos. Ou pior, os soldados sequer possuiam olhos. Aparentemente, a
cegueira ndo diminuia o impulso assassino. Os seminaristas estavam em um
promontorio de onde enxergavam a arena maior do que um campo de
futebol. A Salamanca do Jarau era um mundo dentro de uma caverna e uma
caverna dentro do mundo.

—Alguém possui o cajado de Moisés para abrirmos esse Mar Vermelho? —
ironizou Théo.

—Ha, ha, ha —gargalhou Jodo—-. Eu vou fazer esse milagre com a boca
mesmo.

Os outros cinco seminaristas viram Joao levar as maos a boca como
quem forma um megafone no entorno dos labios.

—Ta, ta, ta, ta! Fiuuu! Powww!

O mar de carnificina se fendeu como na passagem biblica da fuga dos
judeus do Egito. Pedro aproveitou a brecha e desceu a elevacao. Os demais
0 seguiram e o0 oceano brutal se abria temendo a superioridade bélica
imaginaria. Afinal, a batalha abusava de espadas e os cegos ouviam bombas
e metralhadoras. A divida do lado a seguir desapareceu com o desnivel.
Somente a direcio que seguiam revelava soldados em aclive. Sair da
caverna significava subir. Jodo repetiu a estridéncia das balas e das
explosdes ao longo do percurso e a batalha ficou para tras.

O ndamero de testes chegara a seis, faltava um. Os seminaristas
caminharam até a inclinacdo desaparecer. Isso os levou a uma sala



decorada, onde as tochas cederam lugar as luzes de teto que iluminavam
sofas, televisdes e jogos. Nos cantos, existiam camas tdo macias quanto
piscinas de pelticia. Mesas cobertas de frutas, paes, bolos, salgados e frios
completavam as dadivas. Paulo comeu um pedaco de bolo, Pedro deitou na
cama, Tobias sentou no sofa, pegou uma caixinha retangular e ligou a
televisdo mesmo a distancia.

—Isso é o futuro! Estamos no futuro! —exclamou Tobias.

Jodo e Mateus tiveram mais dificuldade, mas acabaram por ligar a outra
televisdao e, com alguma tentativa e erro, desvendaram os segredos de um
videogame.

—Gente, essa € a sétima prova da Salamanca do Jarau! NoOs precisamos
prosseguir —informou Théo.

—No6s? —surpreendeu-se Paulo, falando de boca cheia.

Os demais sequer responderam. Meu avo deixou os companheiros em seu
templo de prazeres para tras e, sem demora, a escuriddo o envolveu apenas
para marcar a luz no fim do ttnel. O sol de um novo dia brilhava do lado de
fora da Salamanca. A Teiniagua estava la, sob a forma de princesa moura.
Ele andou até ela e perguntou:

—O que sera dos meus companheiros?

—Eles encorpardo o mistério dos seminaristas de Quarai. Quanto ao seu
prémio, saiba que a sua vitéria na Salamanca do Jarau significa que teras,
pelo menos, sete escolhas para resolver cada problema de sua vida.

E assim viveu meu avo até ontem. Ele sempre enxergava multiplas solucoes
para tudo! Eu contara a historia do mistério dos seminaristas para as
pessoas no funeral e guardara um truque para o final. A Teiniagua de
borracha dele, a mesma que me assustara, a mesma que ele usara para me
contar sua aventura, a mesma da minha heranca, eu a tirei do bolso da
jaqueta e coloquei sobre o caixdo. O padre que faria a ultima oracao ficara
as minhas costas ao longo de toda a narrativa. Quando larguei a lagartinha
de brinquedo, vi um sacerdote palido, descabelado e com sobrancelhas
arregaladas recuar em um pulo. O susto dele me fez gargalhar antes de
perguntar:



—Voceé tem medo de lagartixa?



Fantasma de um passado presente

Esulo Maia



Em 2002, minha av6 —que chamaremos aqui pelo nome ficticio de Amélia—
reencontrou, nas palavras dela, o demonio que lhe tirou grande parte da
vida e mudou o seu futuro. Através de uma ironia do destino, foi com esse
reencontro que a minha avo pode realizar o que ela considerou justica.
Muito tardia, sem davida. Nao convencional, com certeza.

Sem a mesma quantidade de pessoas do dia anterior, cendrio incomum
para um grande hospital publico, todo o lugar estava bem mais calmo e
silencioso. Era até possivel caminhar pela recepcdo e corredores sem ter
que se preocupar em desviar de ninguém.

Amélia logo poderia levar o marido para casa. Ele estava em um quarto
no térreo do prédio. Havia se submetido a uma cirurgia para colocacao de
um stent no final da manhda do dia anterior e agora, em mais alguns
minutos, receberia alta. Com o procedimento, o casal esperava poder ter
ainda muitos anos juntos. Estavam casados ha vinte e sete anos e tinham
dois filhos.

A calmaria da recepcao foi interrompida por dois pacientes que chegaram
sobre macas trazidas por paramédicos apressados pedindo passagem a uns
poucos pelo caminho. Eles sdo recepcionados por um médico que os orienta
e encaminha. Em um dos corredores, pararam em frente a elevadores
diferentes para serem levados para o atendimento. Cada elevador s6 tinha
espaco para no maximo uma maca com quatro acompanhantes.

Enquanto esperavam os elevadores, por curiosidade, Amélia chega um
pouco mais préoximo as vitimas e vé, de um lado, um homem jovem,
acordado, mas de palpebras comprimidas, tentando suportar a dor, com a
calca social rasgada no joelho direito, a perna um pouco ensanguentada e
um corte na testa e, do outro, um homem de idade avancada, que aparentava
estar desacordado, com varios cortes pelos bragos, tronco e rosto.

Ao olhar para o homem mais velho, Amélia tem a nitida impressao de ser
alguém familiar. Ela tenta se aproximar um pouco mais para poder
conseguir ver melhor, mas o elevador para a vitima mais velha chega e os
paramédicos e o médico entram depressa com ele. Ela olha outra vez para o
homem mais jovem a fim de dar mais uma chance as suas lembrangas, mas



ndo o reconhece em nada. Por fim, o outro elevador chega e os paramédicos
sobem com a outra vitima.

Amélia volta devagar para a recepcao absorta em memorias, buscando
algo sobre o homem mais velho e, para sua surpresa, nao precisa fazer
muito esforco. O rosto daquele homem lembrava alguém que ela havia
enterrado em seu passado ha muito tempo junto a muita dor. Mais velho,
claro, grisalho e com alguns quilos a mais, mas assustadoramente parecido
com ele.

Com o coracdo em ritmo ligeiramente descompassado, senta na poltrona
da recepcao, se apoiando. Por um breve momento, todo o entorno esmaece
e um ligeiro sentimento de indefensibilidade nasce em seu peito. Amélia
mergulha no assento e revive traumas e dores passadas em alguns segundos.

Se pergunta como nao se lembrou de imediato, como ndo o reconheceu
assim que olhou para ele. Isso se realmente fosse ele. Mas tinha quase
certeza de ser. Nao esqueceria mesmo que quisesse. Por outro lado, era
compreensivel ter dividas. Além de estar mais velho e diferente, ndo o via
nem tinha noticias do que lhe havia ocorrido. Isso porque ele sempre atuou
de forma discreta, fazendo questdo de o seu nome aparecer 0 menos
possivel. Acreditava que seus superiores deviam cuidar dessa parte. Sabia
disso porque nunca esqueceu as palavras que ele lhe disse quando ela estava
jogada no chdo, sem reacdo: “Ndo adianta falar isso pra ninguém. Vocé
nunca esteve aqui, eu ndo te conheco, eu nunca estive aqui, eu nem mesmo
existo”.

Ele era um fantasma, protegido pelo grupo do qual fazia parte, muito
provavelmente como a grande maioria dos que realizavam as mesmas
praticas que ele. Foi assim que ele ndo se envolveu oficialmente em muitos
dos crimes que cometeu, e ela era uma das provas disso.

Com o passar do tempo, precisou enterrar 0 mais fundo que pode o seu
sofrimento. Apenas dessa forma acreditava que seria possivel deixar a
dolorosa experiéncia para tras para conseguir reerguer seu emocional e
reconstruir a vida.

Mas, justica seja feita, seu segundo e atual marido teve um papel
fundamental em sua redescoberta da alegria de viver. Entre o que passou e
conhecé-lo, ela nem sabia se conseguiria se relacionar com um homem



outra vez. Pensava que sua capacidade de amar lhe havia sido arrancada
junto com seus amores. Mas ele soube conquista-la com amor, respeito e
muita paciéncia.

Conheceram-se na universidade, ele cursava Administracdo e ela
Ciencias Sociais. Logo no inicio do namoro, quando estavam em uma
lanchonete apés uma sessdao de cinema, depois de juntar todas as forgas,
contou tudo a ele. Sequer deixou que a interrompesse por medo de nao
conseguir continuar. Preferiu assim, porque se fosse para ele abandona-la
preferia que fizesse isso logo, ou quanto antes, ja que estava gostando
bastante dele. Quanto mais tempo passasse, mais sofreria ter que vé-lo ir
embora. Mas ele aceitou tudo o que aconteceu, em uma €época em que isso
ndo era nem um pouco comum, e quis construir uma vida ao seu lado.

Mas agora, com esse reencontro inesperado e mais do que indesejavel,
tudo que passou se erguia como uma avalanche prestes a lhe soterrar. O
tempo passou, as coisas mudaram. O pais ndo era mais o mesmo daquela
época e, 0 mais importante, ela ndao era mais a mesma mulher. Ndo era mais
a mesma vitima que ele conheceu. Agora tinha meios e forca suficiente para
enfrenta-lo.

Amélia foi até o balcdo e perguntou a recepcionista se ela poderia
fornecer alguma informacdo sobre os dois pacientes que chegaram ha
pouco. A jovem funciondria disse que foi um acidente de carro, mas que
ainda nao havia recebido nenhuma comunicacao do médico com maiores
detalhes. Ela perguntou se os dois pacientes eram conhecidos e Amélia
afirmou que ndo, que apenas havia ficado curiosa.

Voltou e sentou, mas logo decidiu deixar tudo aquilo de lado e regressar
ao quarto para esperar a alta do médico junto ao marido. Quando entrou no
corredor, um enfermeiro saiu de um dos elevadores, foi até a recepcao e
perguntou a todos no entorno se havia alguém que poderia doar sangue
porque um paciente estava precisando com urgéncia e o hospital estava com
pouco estoque.

Do corredor, Amélia viu o pedido do enfermeiro e deduziu que o paciente
em questdo devia ser um dos dois que subiram ha pouco. Em uma iniciativa
apressada e pouco pensada, voltou ao corredor e se ofereceu para doar. O
enfermeiro agradeceu, perguntou se havia mais algum voluntario e, diante



do siléncio, entrou no elevador com Amélia. Enquanto subiam, ela indagou
se a doacdo era para um dos dois pacientes recém-chegados e o enfermeiro
disse que era para o mais velho, que precisava ser operado por causa de
uma grave hemorragia interna.

Amélia fez a doacdo, voltou para o quarto do marido e encontrou o
meédico de saida. De volta a casa e agora aos cuidados com o marido,
Amélia ndo contou nada a ele sobre os dois pacientes, afirmando que a
doacdo de sangue foi apenas um meio de passar o tempo de forma nao
ociosa e fazendo uma boa acdo enquanto esperava pela alta. Nao queria
preocupa-lo no estado em que estava e também ficou receosa de ele nao
aprovar sua atitude.

Ela passou algum tempo da madrugada acordada pensando naquela
fisionomia e decidiu escrever. No dia seguinte, durante a tarde, com a
desculpa de ir ao supermercado, deixou o marido descansando em casa e foi
até o hospital. Ela precisava tirar a ddvida. Precisava saber se aquele
homem era, de fato, quem ela pensava ser.

Ao chegar ao hospital, Amélia avistou o enfermeiro que a encaminhou
para a coleta de sangue e perguntou a ele como o homem estava. Ele
explicou que a cirurgia havia sido 6tima, que o paciente iria se recuperar e
agradeceu a doacao afirmando que foi muito importante.

Perguntou se poderia vé-lo e ele disse que agora estava sedado e
descansando e que, inclusive, dois membros da familia dele haviam saido
ha pouco tempo e apenas retornariam no outro dia, quando a sedacao seria
diminuida. Ela insiste dizendo que nao vai incomoda-lo, que apenas queria
olhar um pouco para ele. Ele concordou, mas pediu para ela ndao demorar
muito. Ela lhe assegurou que seria rapido.

O enfermeiro a levou até o quarto onde o paciente estava dormindo.
Deixou Amélia sozinha, dizendo que precisava ver outros enfermos. Ela se
aproximou do leito e observou as feicobes do homem. Aquele rosto. Nao
havia mais como ter nenhuma duvida. Era ele. Agora imével em sua frente,
tao fragil e envelhecido, em nada lembrava o carrasco que havia conhecido
ha décadas e que tanto lhe arrancou.

Recordava-se de tudo, vividamente, como se o tempo ndo houvesse
passado um dia sequer. Era o ano de 1970, auge da repressao do regime



militar no pais. Estudantes, artistas, imprensa, movimentos sociais e
qualquer um que pudesse ser considerado ndao confiavel para o governo
autoritario e repressivo eram vigiados de perto pelas forcas de censura e, se
necessario, eram pegos para “esclarecimentos”.

Amélia tinha vinte e cinco anos, trabalhava em uma escola, fazia cerca de
um ano que estava casada, gravida de dois meses. Seu primeiro marido
havia se formado como engenheiro, trabalhava em uma pequena firma e
mantinha relacbes proximas com o Partido Comunista. Apesar de ndo ser
um filiado, tinha amizade com muitos membros e participava de reunides
informais e também convencoOes oficiais, tudo realizado em segredo, nos
mais insuspeitos locais que pudessem arranjar e nunca duas vezes seguidas
no mesmo lugar.

Mas, ainda assim, muitas vezes isso ndo era o suficiente. Nao era raro
haver infiltrados das forcas de censura nessas reunides. Como puderam
comprovar depois, o primeiro marido de Amélia era sé mais um dos muitos
vigiados pelo pais.

Em uma noite de semana, ja proximo as dez, com a rua vazia, quatro
membros do governo bateram na porta da casa de Amélia e de seu primeiro
marido. Sem dar explicag0es, pediram para que ele pegasse seus
documentos e lhes acompanhasse sem resisténcia. Os dois sabiam que se
tentassem protestar poderia ser pior. Amélia e seu marido nem conseguiram
se despedir como queriam. Os cinco entraram no carro e se foram sem dizer
mais nada. O casal enlacou olhares até onde permitiu a distancia.

Depois de dois dias sem noticia, Amélia ja ndo sabia mais o que pensar.
Sem ter a quem recorrer, ela ja pensava as piores coisas. Comecou a ficar
durante algum tempo parada diante de algumas delegacias para ver se
conseguia reconhecer algum dos homens que levaram seu marido. Nao
podia entrar e perguntar nada, poderia ser perigoso. Eles todos se
protegiam.

Depois de seis dias sem noticias, trés dos quatro homens que levaram seu
marido, esperavam por Amélia na porta do colégio em que trabalhava.
Pediram para que ela entrasse no carro com eles. Ela tentou dizer que nao
podia porque tinha muito trabalho do colégio para resolver. Ela mirou em
volta para tentar pedir ajuda de alguém com o olhar. Percebeu que algumas



pessoas entenderam o que estava acontecendo, mas ninguém quis tomar
parte. Eles a puxaram e colocaram-na no carro. Ela foi levada para uma
delegacia nos arredores do centro da cidade.

Logo depois que chegaram, colocaram Amélia em uma sala fechada sem
nenhuma informacao, na qual ela esperou por mais de quatro horas antes de
aparecer alguém. Depois desse tempo, um homem entrou e, sem se
identificar, comecou a fazer perguntas sobre varios nomes de membros do
Partido Comunista. De forma sincera, ela dizia que conhecia apenas alguns
deles de vista e que ndo sabia o nome de ninguém, muito menos mantinha
amizade com eles. O homem afirmava que ela deveria colaborar, para o
bem dela. Ela reafirmava tudo na esperanca de ele acreditar em suas
palavras. O homem foi embora e a deixou mais uma vez encerrada na sala.

Cerca de duas horas depois, ela viu entrar na sala, pela primeira vez, o
seu carrasco. Ele era sargento, sabia disso por causa da sua insignia.
Aparentava ter de dez a quinze anos a mais que ela. Pegou Amélia com
forca pelo braco e a levou para uma cela vazia. No cubiculo nao havia
cama, apenas uma cadeira e uma tomada em um canto com um aparelho
ligado a ele.

O homem comecou a arrancar as roupas de Amélia. Ela tentou impedir,
em vao. Além de ser mais forte, percebeu que ele ndo estava nem um pouco
preocupado se a estava machucando. Ele a sentou inteiramente sem roupa
na cadeira, a amarrou e ligou varios elétrodos em seu corpo enquanto
perguntava uma vez mais sobre nomes do Partido Comunista. Ja sabendo o
que iria acontecer, mais uma vez ela tentou demonstrar sinceridade no que
dizia e pediu para que ele ndao a machucasse.

Sem perguntar ou dizer mais nada, comecou a eletrocuta-la. A sensacao
era quase insuportavel, ela acreditava que ndo iria conseguir aguentar por
muito tempo. Depois de trés dias sem beber agua e levando descargas
elétricas ela entendeu que o objetivo ndo era mata-la, mas fazé-la sofrer e
falar. Nos cinco dias que se seguiram, além de beber o minimo de agua,
suficiente apenas para manté-la viva e acordada nas interminaveis horas
daquele inferno, foi eletrocutada, espancada, estuprada e humilhada com
ofensas preconceituosas pelo fato de ser uma mulher negra, o tipo de pessoa
que ele fez questao de deixar claro que detestava e achava inferior.



Ao longo de todo o sexto dia, o seu carrasco entrava na cela para
verificar se aquela mulher bastante ensanguentada no chdo frio ainda estava
viva, e depois saia sem fazer nada. Ja tarde da noite, ele entrou na cela com
outro homem, colocaram umas roupas nela de qualquer forma e
carregaram-na para fora da cela. Sem forga para fazer nada, ela pensou que
havia chegado sua hora. A levariam para algum lugar e a matariam. Mas
eles a colocaram no porta-malas de um carro comum e a deixaram na beira
de uma rodovia. Um motorista que voltava para casa viu Amélia no chao e
a levou para o hospital. Depois de uma semana se recuperando, alguns
parentes a levaram de volta para casa. Nunca soube exatamente o que
aconteceu com seu primeiro marido. Com toda certeza, ele nao teve a
mesma sorte que ela.

Mas o destino quis que ela reencontrasse aquele monstro e agora, de certa
forma, depois de tanto tempo, a justica havia sido feita. Assim como ela
sentiu uma grande dor em seu corpo e sua alma, tem certeza que ele
também sentiria. Mas para isso, seu carrasco precisava saber o que
aconteceu.

Ameélia saiu do quarto e procurou o enfermeiro. Ela pediu para que ele
entregasse um bilhete ao paciente quando ele ja estivesse recuperado e
proximo de voltar para casa, deixando claro que por esse favor, o
enfermeiro receberia um pagamento. O enfermeiro aceita sem perguntas.
Antes de ir, Amélia reiterou a importancia de que o paciente jamais pudesse
saber quem havia lhe deixado o bilhete e que 0 mesmo deveria ser entregue
em maos e, de preferéncia, sem ninguém por perto.

Voltou para casa e, finalmente, relatou tudo sobre seu inusitado
reencontro ao marido. De forma resumida, ela contou que na carta estava
escrito como uma mulher negra, a quem o militar havia provocado um
aborto, pelo excesso de maus-tratos, e desferido toda sorte de humilhacGes
na década de setenta, salvou a vida dele com seu sangue, o sangue de uma
mulher negra, e que agora ele teria de viver o resto dos seus dias com essa
certeza.



Trenzinho caipira

Jéssica da Silva Ferreira



O brilho alaranjado do sol era intenso naquele cantinho do mundo; era
quase um tom de ferrugem. E, como era de se esperar, havia também um
calor ensimesmado, que seria facilmente confundido com o de um deserto.
Esta era a pacata e desconhecida cidade de Itaperuna, no estado do Rio de
Janeiro, no ano de 1930. Ao longe, podia-se ver a sombra de um menino
magrelo, correndo por velhos trilhos de trem. Parecia ndo ligar para a
quentura do ferro, que tinha a temperatura maior que a de uma brasa. O
sorriso no rosto era de uma crianca tranquila que, além do trapo velho, que
chamava de trajes, vestia uma alegria inocente, tipica da infancia. Os
bracinhos finos e as pernas marcadas agitavam-se de tal maneira que
pareciam ter vontade propria.

Depois de margear ruas e driblar esquinas, aquela figura paupérrima
atravessara a porta de uma cabana de sapé. La estava uma saudosa senhora,
vestida da mesma maneira simploria, com boa parte das flores estampadas
no vestido podadas pelo desgaste do tempo. O menino correu até ela e
agarrou-se em uma de suas pernas, gargalhando e escalando-a para dar-lhe
um beijo na bochecha.

—0O, menino, océ ta pensando que minha coluna é de ferro, é? —protestou
ela, ja recebendo o beijo e gargalhando também.

—Hmm, o que a senhora ta fazendo de bom? —disse ele, escorregando
pelo vestido e pulando para perto da panela no fogao a lenha, para inspirar
melhor o cheiro que saia dela.

—Macarronada e frango cozido! E o suco, é de laranja! —disse ela, com
contentamento, pois era Domingo e esse era o unico dia que a familia comia
carne e assentava-se a mesa para conversar.

—E por isso que amo o Domingo! — exclamou o menino.

—Agora va logo se banhar procé podé sentd na mesa, Eli! —respondeu
Dona Amalia, dando um tapinha nas nadegas do filho, que correu alegre
para o quintal onde havia uma cobertura de bambu e um balde cheio de
agua.



Apenas um minuto depois, surgiu o Seu Edivaldo cantarolando com uma
pesada enxada nos ombros, sem nem se incomodar pelos mesmos estarem
vermelhos e ardidos, afinal era uma prova de que trabalhara duro e
cumprira o seu papel de bom provedor. Embora trabalhasse durante toda a
semana, o velho homem ndo conseguia ficar parado e aproveitava os finais
de semana para cuidar de sua humilde propriedade. Apesar do cansaco,
havia contentamento em seus olhos acinzentados.

Ao olhar para a mulher, sorriu com entusiasmo e sentou-se num pequeno
banquinho de madeira que ele mesmo fabricara.

—T6 com uma fome danada, muié! Quando sai o armogo? —protestou ele,
enrugando a testa.

—E eu num t6 quase terminando? Faz igual sua prole e va se lavar tamém,
eu hein!

—T6 é cansado e com fome; preciso de banho agora nao! —retrucou Seu
Edivaldo, cruzando os bracos e arrancando as botas com 0s pés mesmo.

—Ora, e eu sou obrigada a ficar aqui olhando pr’esses pés suados! —
reclamou ela, franzindo o cenho.

—Mas eles estavam bem assim quando océ se apaixono por eles!

—Me apaixonei por océ, ndo pr’esses pés imundos! Que véio bobo! —
rebateu ela, passando pela porta e indo até uma mangueira para lavar as
maos sujas de extrato de tomate.

Em poucos minutos, todos estavam a mesa. O calor e a simplicidade nao
minavam a alegria. Podia-se observar pela face alaranjada de Eli, com
macarrdao por todos os lados, o olhar de contentamento de Dona Amalia e
pelas maos engorduradas de Seu Edivaldo agarradas ao frango antes
repousado em seu prato. Do lado de fora, os passarinhos e os insetos
cantavam alto e um velho cachorro vira-lata abanava o rabo, a sombra de
um pé-de-café, na espera de um osso que fosse arremessado pela porta. Seu
Edivaldo foi o primeiro a terminar, com ar de despreocupado, como se
ninguém soubesse que estava ansioso para contar mais uma de suas
historias. Com as pernas esticadas sobre uma cadeira vaga ao seu lado e as
maos entrelacadas por tras da nuca, ele iniciou uma historia de sua infancia.



Geralmente, tais causos relatavam a dura vida que levara na infancia e,
como ele mesmo dizia, “eles ndo tinham toda sd fartura de hoje”. Porém
suas narragcOes nao traziam aquele ar de vitimismo, mas sim de alguém que
aprendera muito, ajudara muitos e se tornara “um homi de verdade, que
honrava suas car¢as”. Nessas horas os olhos de Eli brilhavam; via o pai
como um verdadeiro herdi, pois no dicionario da escola dizia que heroi era
aquele que tinha acOes corajosas e possuia um carater magnanimo.

Boa parte da tarde se passou assim, com boas histérias e boas risadas. E
quando todos ja estavam bocejando, naquela famosa lombeira que se alastra
ap6s um bom almoco, todos foram tirar uma soneca numa comprida esteira
de palha que estava estendida no pequeno comodo ao lado.

Quando o relogio ja apontava umas cinco horas da tarde, Eli despertou e
correu para o quintal. Olhou para o sol, que em pouco tempo se aprontaria
para o poente, e sorriu animado para obter a melhor visao do seu dia. Com
os ombros erguidos, encheu um caneco de agua e iniciou sua caminhada em
direcdo a uma das mais altas colinas que havia ao redor de sua casa. Marvi,
seu caozinho vira-lata, o seguiu como era de costume. Ao chegarem no
topo, sentaram-se na relva de um verde intenso e observaram a visdo
privilegiada, de onde podia-se ver boa parte da cidade. Eli bebeu metade da
agua e deu o resto para Marvi. Entdo seguiu-se um siléncio cheio de
expectativa. Em pouco tempo, o sol ja comegara a se por.

Quando o astro alcancou seu ponto mais luminoso, ouviu-se o barulho
rouco e vigoroso das ferragens se aproximar. Num rapido e maravilhoso
climax seu adorado trenzinho passou, tao iluminado pelos raios, que sua cor
escura quase se convergia num dourado. Eli nao sabia explicar o porque,
mas aquela cena lhe trazia paz e ele sempre voltava para casa com um novo
estado de espirito.

Entretanto, naquele dia, o retorno ndo foi tao revigorante. No meio do
caminho, duas figuras desconhecidas lhe interromperam a caminhada. Eram
dois garotos aparentemente de sua idade, porém muito bem trajados.

—Por que vai olhar o sol e esse trem estipido todos os dias, seu
retardado? —gritou o loiro sardento.

Eli ndao revidou, mas sentiu-se acuado ao perceber que estava sendo
espiado e também muito irritado com a maneira que o garoto se referiu ao



seu passatempo favorito.

—Por que ele é um pobretdo e nao tem nada melhor pra fazer —-respondeu
o0 outro, magro e alto, dando uma risada.

Eli continuou em siléncio e olhou para o chdao, desanimado.

—F verdade. Esse boboca nunca conhecera as melhores coisas da vida.
—Pobretdo! —disse um deles, empurrando Eli.

—Caipira! —disse o outro, derrubando—o de vez.

Agora ambos esbanjavam-se em gargalhadas, e s6 nao fizeram pior
porque alguém os gritou. Mas antes de irem embora, chutaram o pobre
Marvi e jogaram algumas moedas sobre Eli para coroar a diversao. Eli
levantou-se muito chateado, mais consigo mesmo do que com seus algozes.
Sentiu-se realmente um idiota. Nunca havia olhado a vida daquela forma e,
na verdade, ndo queria olhar. Entretanto, uma magoa perigosa escondeu-se
dentro do menino, que terminou de descer a colina cabisbaixo. Ao alcancar
sua casa, olhou ao redor e viu sua bola de futebol, o tinico brinquedo que
possuia, o qual o pai lhe dera no ultimo Natal, apoés o filho de seu patrao
descarta-la no lixo. Comecou a chuta-la de um pé para o outro tentando se
distrair do ocorrido.

A voz animada de Seu Edivaldo logo ecoou a porta da cabana. Havia
observado da janela o filho entristecido chegar, o que era estranho, pois
sempre voltava saltitando apés ver o trem. Mas estava disposto a reanima-lo
com o segundo passatempo favorito do filho.

—FEita, dispois da soneca t6 renovado para um bdo futebol! —exclamou
Seu Edivaldo, ja driblando o menino.

Um sorriso surgiu na face de Eli e até mesmo o acuado Marvi entrou na
brincadeira, o que deveria ser um bom prenuncio. Dona Amalia gargalhou
da janela e, empolgada, sentou num banquinho de madeira do lado de fora e
pegou um de seus crochés para fazer. Em pouco tempo o garoto ja parecia
distraido de seu inforttnio e brincava com toda sua rotineira empolgacao. O
fim da tarde tornara-se belo outra vez e o canto da cigarra criou uma
sinfonia ao se misturar aos gritos e as risadas.



Todos estavam se divertindo bastante, até o0 momento em que a bola foi
chutada para o meio das plantas e fez um pequeno estrondo. Os olhos do
menino se arregalaram e o cachorro latiu assustado.

Seu Edivaldo alcancou o brinquedo e cocou a cabeca ao observa-lo
melhor.

—Veé so! T4 furada!

Eli sentou-se no chdo poeirento e chorou copiosamente. A raiva e a
humilhacdo que o inundaram através da magoa recente vieram a tona sem
que ele mesmo pudesse controlar.

—La se foi meu tnico brinquedo! Se nds fossemos ricos que nem o Sr.
Alvaro, poderiamos comprar uma nova! —protestou Eli, invejando o patrao
do pai.

Os pais da crianca se assustaram ante aquela manifestacdao inédita.
Ambos nunca haviam visto o filho murmurar da vida que tinham ou agir de
maneira tdo voraz. Apesar da clara decepcao de seu Edivaldo, ele tentou
abrandar a situacao.

—0, fedelho! Para com essa choradeira! Assim que eu pudé, trago outra la
da casa do sinho Arvaro.

—Nao quero nada do senhor Alvaro, quero ter minhas proprias coisas!
Quero ter dinheiro pra comprar!

—Ta recramando de barriga cheia, pois nois luta pra dar do bdo e do mio
procé! —Dona Amalia se pronunciou muito chateada.

—Do bom e do melhor s6 quem € rico pode provar! —Eli rebateu, sem
qualquer cerimonia, e sentiu as lagrimas descerem por sua pele quente e
suada.

— Pois muito bem! Va se lavar e dormir, que amanha nds vai da um
passeio! —disse Seu Edivaldo, com os olhos vermelhos, claramente muito
magoado.

Eli ndo entendeu nada, esperava mesmo era por uma boa chinelada pela
sua malcriacdo. Entretanto, mesmo confuso e enraivecido, obedeceu ao pai.



Com muito custo, o amanhecer chegou para a familia na velha casa de
sapé pois um ar pesaroso pairou sobre o simpldrio lar por toda noite, nao
deixando ninguém dormir. Sem nem esperar pelo café, Seu Edivaldo
cutucou o filho que fingia dormir e o convocou para o prometido passeio.

Com todo mau humor que acreditava ter direito, Eli ergue-se e pos-se a
caminhar ao lado do pai. Apesar do siléncio entre os dois, ndo foi uma
caminhada muito longa. Logo, o menino se viu no Centro da cidade.
Haviam passado pelos trilhos do trem, mas dessa vez o rapazinho mal
olhara para eles. Ap6s dobrarem uma esquina, seu pai os fez cessar os
passos. Para sua surpresa, Eli se viu num lugar bem bonito com muitos
terrenos e casaroes pomposos.

—Ve tudo isso? —questionou o pai.

—Sim —respondeu 0 menino, sucinto.

—O que cé acha?

—E muito bonito! —Eli deu ombros.

—Océ ia gostar de ter uma dessas, num €?

O garoto apenas balancou a cabeca afirmativamente.
—Tudo isso pode ser seu um dia!

Eli cocou a cabeca e pensou que o pai estivesse ficando louco. E,
percebendo o filho atonito, Seu Edivaldo explicou:

—Sei bem que océ estuda muito e fala mi6 que eu mais sua mae, e garanto
que se océ estuda muito e da duro no trabalho, pode ser tao rico quanto todo
esse pessoal ai! Mas, uma coisa eu digo, nada disso ai paga a felicidade que
nois tém, entendeu? —concluiu o pai, dando uma piscadela.

Naquele momento, Eli sentiu uma pontada de culpa e arrependeu-se pela
maneira que agira, pois, no fundo, amava a vida que tinha. Mas tal
sentimento logo foi esquecido diante de todo aquele nababesco cenario.

Muitos anos se passaram e, como numa visdo divina, podia-se ver Eli
naquele mesmo lugar. Mas agora ndo havia ao seu lado um velho homem
com os pés quase descalcos e empoeirados e sim um atento engenheiro



obedecendo suas ordens. Eli ndo era mais uma crianca e sim um homem de
48 anos usando terno e gravata. Tudo aquilo que seu pai lhe dissera que
podia ser seu, agora era. Sua esposa e seus filhos tinham tudo que s6 os
mais privilegiados possuiam, mas ele ndo tinha tanto tempo para gastar com
eles. Muita coisa, de fato, havia mudado.

Da velha casa de sapé nao sobrara nada para contar a histéria. A poucos
metros do lugar onde estava, Eli podia observar um calgaddao comprido,
enquanto um sentimento nostalgico o tomava. Como na melodia de Heitor
Villa-Lobos, um dia por ali também passara um Trenzinho Caipira, porém
agora era lugar de muitos prédios e pouca alegria.



Os sapatos da rainha

José Mauricio de Azevedo



Sapatos ela tinha aos montes! Carlota Joaquina apreciava-os principalmente
na cor vermelha. Era a cor da seducdo, mas também do poder. Desde
menina espiava os bailes quentes na corte, onde sua made, a Rainha da
Espanha, a impopular Dona Maria Luisa fazia gracejos e sucesso com 0s
homens. Carlota Joaquina herdou a desenvoltura da mae, ja a fealdade era
propria de si.

—Possui dez anos, mas a inteligéncia é de uma mulher madura— disse o
enviado.

—Nado se vé traco algum de beleza, mas com a idade pode mudar —
concluiu a Aia.

Desde pequena ja encantava a todos pela sapiéncia. Nao estava destinada
ao anonimato e nem o queria. Aos dez anos de idade fora prometida ao
principe de Portugal, aos onze casava-se com ele que tinha dezoito anos e a
faria esperar para a consumacao do casamento. Em 1808 veio para o Brasil
fugindo da Guerra de Napoledo. No Brasil aprontou poucas e boas. Teve
varios filhos e, ao deixar nossa terra, atirou 0s sapatos.

“Desta terra nao levo nem o p6!”, disse com altivez e prazer. Carlota
Joaquina queria poder e gloria. Acusem Carlota Joaquina de tudo, menos de
ser uma mulher fraca e acomodada. Disputava o poder palmo a palmo com
o marido e ndo temia meter-se em arapucas para conseguir os seus intentos.
No par de sapatos atirado pelo O0dio estava a energia de uma mulher
ressentida com os homens e a sociedade.

O par de sapatos atirado fora pego por Elvira, jovem confeiteira de papos
de anjos e ambrosias e que com ele se apresentou no Baile do Conde de
Vassouras. Os sapatos vermelhos mostravam seu poder. Com ele, Elvira foi
parar na alcova do Conde e ap0s seis meses tornava-se sua esposa e dona de
uma grande fortuna. O conde morreu cinco meses depois.

“Esses sapatos tém um poder imenso!”. Assim, trinta anos depois, ela se
despedia da vida doando os sapatos a jovem Marcela, sua afilhada desde
que se envolvera com o Bardo de Petrépolis. Marcela possuia vinte e oito
anos quando caiu nas gracas do Imperador Dom Pedro II, do qual tornara-se
amante e que tinha pelos seus sapatos especial adoracao. Marcela escondia



o segredo para que o Imperador jamais viesse a saber que os sapatos haviam
sido de sua avo Carlota Joaquina.

Um dia quente, em que negros passavam gritando a venda de cocadas na
rua, Marcela, ja idosa, deu pela falta do par de sapatos usados somente em
datas especiais. A dor foi tdo grande que teve uma apoplexia e morreu. O
par de sapatos fora surripiado pela bela mulata Sinha Dinha. Sim, Sinha
Dinha, alforriada depois de calcar os famosos sapatos vermelhos.

O dono do engenho ao ver a bela mulata bem vestida nua, apenas com os
sapatos vermelhos, tomou-se de paixdo enlouquecida e se desfez de todas
os lacos, comprou um palacete para a mulata e foi morar com ela. Mas
Sinha Dinha ndo era fiel. O encanto dos sapatos vermelhos a fez a mulher
mais desejada do Império. Até Dom Pedro II em sua ja notada velhice
assanhou-se pela mulata. Até um convite da corte europeia foi feito para
que a mulata visitasse o velho continente. Tudo arranjado pelo Duque de
Erlington, que também conheceu os encantos da nossa mulata.

O par de sapatos possuia o poder da seducdo e gldria, mas nao da vida
eterna. Assim morreu, uma tarde de agosto, Sinha Dinha cercada de luxo e
homens em 1898. Em 1905, sua neta com dezoito anos de idade, uma bela
morena de olhos azuis, foi convida pela atriz francesa Sarah Benhardt para
ir morar com ela na Franca. Havia sofrido o acidente no teatro onde
machucou a perna e fora socorrida por ela. J& em Paris, Isabel teve a
oportunidade de passear pelos bairros franceses e conhecer o universo dos
pintores. Pela primeira vez vestiu os sapatos que a avo lhe dera. Ali com
ele, seduziu toda uma geracao de pintores. Ficou conhecida como a Rainha
do Brasil. Em 1923, dois fatos tristes trouxeram sofrimentos a vida de
Isabel, a morte da sua grande protetora, atriz Sarah Bernhardt, e o roubo do
famoso par de sapatos vermelhos. Voltando ao Brasil, ao mostrar apenas
uma foto com o par de sapatos vermelhos, acabou casando com um rico
fazendeiro da regidao de Andradina. Os sapatos vermelhos eram mesmo
poderosos.

Em 1935, uma mulher andando pelas ruas de Buenos Aires entrou em
uma espécie de breché para adquirir umas pecas de roupas. Era atriz,
precisava ir a festas e apresentar-se nos locais noturnos da cidade. As
roupas nao impressionaram tanto quanto um belo par de sapatos vermelhos.
Eva saiu encantada. Ao usar os sapatos, conseguiu papeis no teatro e no



cinema. Fora em 1944, que usando o mesmo em um dia especial, conheceu
Peron. Eva decidiu que o par de sapatos seria guardado como uma reliquia.
Era impossivel saber a origem daquele par de sapatos mas houvesse o que
houvesse, sabia que ele tinha um poder.

Eva um dia segredou a um amigo sobre o poder dos sapatos e esse nao
hesitou ap0ds a sua morte em apoderar-se dele e dar de presentes a uma linda
atriz americana. Marylin Monroe ficou seduzida pelo calgcado. Usou em um
baile onde conheceu o Presidente Kennedy e seus irmdos. Havia de fato um
estranho poder naquele par de sapatos. A historia ndo foi contada a ela
totalmente. Marylin usou o sapato sem saber que tratava de um furto do
espolio de Eva Peron. Carlota Joaquina provava ser uma mulher de bom
gosto pelo menos no tocante a sapatos.

Todas as mulheres que o usaram tornaram-se poderosas a seu tempo.
Aquelas que mais amaram o par de sapatos, melhores resultados tiveram. O
destino tragico de algumas ndo teve nada a ver com o par de sapatos. Este
continuou a sua viagem pelo mundo, indo parar em diferentes maos, ou
melhor, pés. Brigite Bardot desfilou em Buzios com ele. Sophia Loren apods
se apresentar em um baile de gala beneficente, conseguiu engravidar e
realizar os seus sonhos. Ha quem diga que até Margaret Thatcher teria
usado o famoso par de sapatos vermelhos.

Da posse do par de sapatos por Marylin e sua posterior trajetéria ficou
uma lacuna. Acredita-se que uma vidente tendo percebido o poder do par de
sapatos, em visita a casa de Marylin, os tenha roubado. Mais tarde, em uma
cerimoOnia de magia, teria invocado a sua origem e recebido uma visao de
Carlota Joaquina em que a aparicdo lhe dizia que a tinta do mesmo havia
sido obtida de uma pimenta vermelha poderosa. A vidente tentou arrancar
mais confissOes de Carlota Joaquina que, gargalhando, virou-se de costas e
soltou uma imensa e forte bufa na cara da vidente.

—Va-te a bosta! —emendou Carlota Joaquina, acrescentando: —Podias me
ser util no passado, ndo mais nesta vida. Leve meus sapatos de volta ao
Brasil! —Assim falando, sumiu.

A vidente ndo cumpriu o pedido, tanto que vimos que 0 mesmo passou a
provar varios outros pés até chegar a Princesa Diane, que com ele conheceu
o Principe Charles e viria a tornar-se a Rainha do coracdo dos britanicos.



Sabe que a Princesa havia se apaixonado tanto pelo par de sapatos que
pretendia tornar a usa-lo novamente somente no casamento de seu filho. O
par de sapatos ndo confere a eternidade.

Um belo dia de outono na China, um vulto se aproxima de uma lixeira,
abre-a com cuidado e retira uma caixa de sapatos. Confere e vé ali o seu
querido par de sapatos vermelhos. Carlota relembra o dia fatidico em que
jogou o seu belo par de sapatos vermelhos no solo. Antes tivesse jogado a
cabeca de Dom Jodo VI ou a sua propria cabeca. Amava o0s sapatos
vermelhos, mas nao os queria de volta! Pertencia ao Brasil. Era da mulher
brasileira. Ficava feliz ao ver que todas as mulheres estavam se dando bem
com ele. Lembrou da menina feia e inteligente que todos zombavam, da
mulher que para ter sexo tinha que ser generosa nos presentes. Das lutas
que fez para afastar o marido Dom Jodo VI, e depois Rei de Portugal, para
tomar o poder. Nenhuma mulher devia ser obrigada a casar cedo, com onze
anos de idade, e morar com um fraco, um bonachdao, um tolo. Nenhuma
mulher deveria ser privada dos direitos de seducdo da mesma forma que os
homens. Todas as mulheres mereciam desfrutar o mesmo poder que 0s
homens. Abracou—se a caixa de sapatos. Um abrago vigoroso e terno que
sequer havia dado em um de seus inameros filhos.

Brasil, 2019. A bela morena Lindacira abre a janela de seu humilde
barraco na favela. Olha para baixo e vé uma caixa bem embrulhada.
Parecendo um fino presente. Pensa consigo mesma: sera algum presente do
Negdo Dorivaldo? Ele vive lhe fazendo a corte e surpreendendo-a com
mimos. Sai do barraco e vai até a janela, pega a caixa. De volta ao interior
do barraco, abre e vé um belo par de sapatos vermelhos. Era o que
precisava para a disputa de rainha de Bateria da Escola. Ndao deu outra.
Com um vestido curto vermelho e o salto alto de Carlota Joaquina,
enfrentou vinte candidatas e ganhou.

A Escola de Samba Brasil dos Sabias entra na avenida. Lindacira é
ovacionada pelas arquibancadas com forca total. A emocdo é demais.
Certeza que a Escola que tantas dificuldades teve, tantas agruras passou,
vencera o carnaval. Emocionada, Lindacira tira dos pés os sapatos
vermelhos e atira a multiddao. A travesti Helena, pulando descontrolada,
pega o par de sapatos. Continuara.



Francisca sem procedéncia

Juliane Vicente Lopes



Ainda estou aqui, era o que pensava a filha de Maria ao olhar o horizonte
do Arraial do Tejuco. Nao tinha posses, mal tinha um nome e carregava na
cor a sentenca da escraviddao. Assentia diante das ordens do sargento, era
obediente sem reclamar. Muito nova aprendeu que quem levanta a voz para
contestar sua condicdo tinha as costas laceradas pelo acoite.

Ela tinha sorte por carregar o filho do senhor, mais um bastardo dos
muitos que haviam naquela regido. Foi mulher aos 9 anos e mde aos 13.
Carregar uma crianca mestica era um lembrete constante dos abusos a que
era submetida. Contudo, a menina-mulher nao reclamava, em seu intimo
sabia que a vida lhe reservava mais do que jamais sonhara. Mas sonhos tém
um preco, e para mulheres como ela sonhos eram pagos com sangue. “O
que nao se aprende com amor, se aprende na dor” dissera a velha mde antes
de partir, temendo por seu futuro. Faria o que fosse preciso para honra-la.

Foi por isso que quando o contador se aproximou, Francisca
correspondeu. SO havia um caminho pelo qual uma negra adentraria a
sociedade branca: pela porta dos fundos, o que significava ser comprada por
um senhor de melhor posicao que estivesse inclinado a alforrid-la. Enquanto
as demais mulheres de sua idade eram preparadas para o casamento e
planejavam encontrar um companheiro que as mantivesse, mulheres como
Francisca tinham que conquistar sua liberdade primeiro. Diziam que
alforria era a liberdade, em alguma medida talvez o fosse. Ela ainda seria a
posse de outrem. Nao que o contador de diamantes fosse ma companhia,
mas Francisca sabia bem a posicdo de servidao em que se encontrava. Ele
lhe deu sobrenome, a alforria e toda a riqueza que ela jamais tivera. Mas ela
ainda era sua concubina e, como tal, deveria se submeter a seu papel. Chica
ndo foi uma excecao, havia iniimeras ex-escravas na mesma situagao.

Era nisso que pensava ao entrar no quarto do casal que seria seu. O
contador a esperava, pronto para realizar os desejos que circulavam na
mente da sociedade da época: mulatas podiam dominar qualquer homem
com o poder de seus corpos. Sedutoras, bruxas, maliciosas, insaciaveis.
Chica despiu-se com sensualidade para seus bracos, rezando para que fosse
agraciada com a gravidez: a Unica situacdo que a faria deitar-se somente
quando necessario com aquele homem. Foi assim que teve treze filhos.



Nado era uma Cinderela negra. Foi a devoradora de homens que so
desejava uma vida melhor mesmo que as custas da propria sanidade e da
entrega de seu corpo. Sentia dor, por si e por todas que a antecederam.
Tinha todos os desejos atendidos sem pestanejar, ostentava em festas e
bailes, o que a tornou conhecida como a perdularia e manipuladora mulata
que fizera um dos homens mais ricos e influentes de sua época um escravo
de suas vontades. Era motivo de comentarios e chacotas, em um dos bailes
ouvira duas mulheres horrorizadas aos sussurros comentarem que
esperavam uma negra bonita que justificasse a unido com um homem tdo
poderoso. Como ele poderia se envolver com esta mulata feia?

Chica sorriu com a ofensa. Tinha mais propriedades do que as duas
juntas, todos os filhos receberam o sobrenome e a boa educacao. O que nao
importava para a invisivel competicdo por prestigio presente nao apenas na
alta sociedade, mas na vida feminina como um todo. Semelhante
comportamento encontrou nas ordens religiosas que frequentou, ao prego de
inimeras doacdes. O dinheiro garantia seu espaco onde mesmo mulheres
brancas jamais colocariam os pés, pois o dinheiro nao tem cor. Havia boatos
de que montara uma igreja para si, apos ter sido barrada em uma capela
local. Chica ria de tais rumores sem fundamento, mas gostava de pensar que
seus privilégios causavam tanto desconforto que a unica saida para a
aceitacdo de uma mulher como ela era através da degradacao de sua
imagem. Era Chica da Silva, a mulata lasciva e perversa.

Foi com esse nome que, mesmo apos a partida do contador para Portugal
com seus quatro filhos homens, que Chica permaneceu sendo conhecida.
Finalmente, estava liberta, mesmo sem identidade. A identidade deixou a
cabo dos filhos, pelos quais lutou por boa educacdo e a dissociacdo da
origem mulata a fim de que pudessem trilhar um caminho melhor que o seu,
sem que o estigma da cor lhes fechasse as portas ou lhes amarrasse em
troncos.

A analfabeta conhecida pela vida de excessos, malicia e astlicia jamais
figurou na histéria sem que o contador justificasse seu destaque. A escrava
que virou rainha, a Cinderela Negra. Titulos que escondem a historia dos
pordes, que mascaram como contos de fadas a realidade perversa de
culpados com sobrenome.



E por isso, se é Chica da Silva pelas mdos do homem e da sociedade que
a aprisionou, que seja lembrada como Francisca sem procedeéncia.



Experiéncia antropolégica

Marcelo Almeida da Silva



Richard, em overdose de Rio de Janeiro apés varios dias visitando pontos
turisticos, tostando durante o dia nas praias e refrescando-se a noite com
cerveja e caipirinha na Lapa, vagava sem rumo nem disposicao pelos
quarteirdes de Copacabana naquela manha estranhamente chuvosa. Talvez
por isso vinha distraidamente pela calcada, com sua Londres umida e
esfumada na cabeca, quando seus pensamentos foram interrompidos por um
panfleto colocado entre seus dedos finos e quase transparentes:

—What do you think about a tour? —aquela abordagem na rua, tdo pouco
ao feitio inglés, ndo faz Richard se deter nem por um segundo. O que nao
desanima Paulinho, acostumado com as dezenas de recusas didrias de seu
trabalho. Seguindo os passos do inglés, ele ndo desiste das investidas—. Pao
de Acucar, the Sugar’s Loaf?

—No —Richard continua sua marcha, sem olhar o seu interlocutor,
preocupando-se mais com as pedras soltas da cal¢ada.

—Cristo Redentor?
—No.

—Lapa?

—No!

Ja que as tentativas de turismo tradicional ndao dao certo, Paulinho tenta
outra linha:

—Call-girl?
—No!!!

—Favela’s day? —€ a sua ultima tentativa—. Favela’s day? Do you know
Rocinha?

—Is it an antropological tour? —A estratégia da certo.

—Yes, yes, antropological tour —pela eficacia, mais um termo que ele ira
adotar nas suas proximas tentativas de convencimento—. It inclues transport
to the top of the favela, sightseeing and a typical favela’s snack. Cachaca,
caipirinha... And a surprise at the end.



—Caipirinha included? Interesting! How much?

—Oh! Hundred fifty dollars!

—One hundred and fifty? Very expensive! No, thanks.
—Ok! Hundred twenty. Only to you, ok?

—One hundred and twenty... Ok.

E assim, as duas da tarde, numa pontualidade britanica, partem da porta
do hotel da orla Richard, Paulinho e Ayrton, o motorista. Transporte de
jeep, exclusivo, mais que coberto pelo preco pago.

—Ayrton, ta tendo alguma operacao hoje la em cima?

—Nao, Paulinho, ta tranquilo. Os olheiros ja me conhecem, td la quase
todos os dias. E so dar o deles, sem problema.

—Any problem? — Richard estranha aquela conversa.
—No, no problem. Vai Ayrton, toca o bonde.

No pé da favela, uma rapida conversa com um homem jovem e magro
encostado num poste: nota de vinte dolares, mensagem de radio, aperto de
mdo. Subida liberada, Richard se surpreende com o movimento na rua
principal: criancas uniformizadas em horario escolar, uma sucessao de
pequenas lojas de roupas, de sapatos, loteria, botecos, ambulantes, motos
que sobem e descem. Vida que ndo se detém, observada por aquele gringo
sentado na parte traseira daquela caminhonete, encantado com as paredes de
tijolo, a fiacdo exposta, o emaranhado de gatos, os postes cobertos de
propaganda, as pichacOes ou o cano de esgoto estourado que desce ladeira
abaixo ou aquele jeep que vai ladeira acima.

De cima de uma laje no alto do morro, Richard observa o contraste entre
o mar de barracos a sua frente, abrigo para dezenas de milhares, e a
diminuta quantidade de prédios de luxo de frente pro Atlantico, abrigo e
deleite para algumas centenas. Tao perto, tdo longe. Do outro lado, as suas
costas, 0 bairro da Gavea, também diminuto. Um mar de gente, um oceano,
acima, contido por aqueles mintsculos diques, abaixo. Ndo tem como dar
certo, ndo ha engenharia social que dé jeito, o transbordamento é inevitavel,
previsivel, quase datavel. Reflexdes inevitaveis, seja para um inglés seja



para um narrador, de um problema insoluvel. Partiu caipirinha, op¢ao bem
mais soluvel. Penso, logo bebo.

Porcdo generosa de mandioca frita sendo equilibrada entre os joelhos,
copo duplo descartavel de caipirinha numa das mdos e um esforco
malabaristico para que nenhuma dessas preciosidades se percam nos
solavancos ladeira abaixo. E neste momento desta fake experiéncia social
que Richard passa de observador a participante, indo da aventura ao drama,
quica em breve a tragédia.

—Desce! Desce! —comando em alto e bom som de um sujeito vestido de
bermuda e chinelo e que acabara de saltar da garupa da moto atravessada a
frente do jeep.

—Deve estar havendo algum engano. Troquei uma ideia com o soldado la
embaixo antes de subir. Tava tudo certo, ele até passou um radio pra geral —
Ayrton tenta argumentar, confuso e assustado.

—E, mané? S6 que tu desceu pelo lado errado. Aqui é noéis, faccdo do Zé
Leitoa. Anda, sai vocé, o piloto fica. Eu quero sé o gringo. Anda, gringo!

Richard ndo entende o que se passa neste momento, mas se lembra das
palavras de Paulinho pela manha:

—Is it the surprise you told me? Wooh! Great!

—Anda, porra! —sem esperar resposta, o meliante acerta uma coronhada
na testa de Richard.

—Hey, it hurts! Take it easy!

—Richard, shut up! It’s not a joke, it’s real!
—What? Real? What’s going on?
—Kidnapping. You understand?

—Vamos parar com esse papo. Cala a boca. E sai daqui seu merda, antes
que eu te meta uma bala. Vai, piloto. Desce pra Gavea e para no primeiro
caixa eletronico. Vai, porra! —de olhar transtornado e fixo a frente, se tivesse
buscado pelo retrovisor, teria visto Paulinho sacar o celular do bolso.



Na banco da frente do jeep, imprensado entre o motorista e o assaltante,
Richard tem apenas o copo plastico vazio em suas maos e o olhar assustado
que alterna entre a pistola e Ayrton, que nem espera pela pergunta:

—I don’t speak english, Richard!
—Cala a boca, filho da puta!

Richard ndo consegue acreditar no que esta acontecendo, como que as
férias que até entdo eram tdo tranquilas, leves, chegaram a este ponto?
Pensa em sua mde e em seus amigos londrinos, deseja muito estar longe
desta cidade. Num ato de total subserviéncia, pega sua carteira, retira todo
dinheiro que possui, dolares, reais e libras e entrega também os cartoes.
Este ultimo lhe é devolvido:

—Tu vai sacar tudo que puder no primeiro caixa que aparecer pela frente —
determina o assaltante a um Richard aparvalhado que nao entende nenhuma
das palavras ditas—. Ai, piloto, encosta ai —ao mesmo tempo em que da a
ordem, faz um aceno para que o motoqueiro se aproxime e acompanhe
Richard até as maquinas de saque.

Foram apenas alguns poucos passos apressados até o quiosque eletronico,
ja que varios projéteis ponto quarenta atingem o assaltante que fazia a
escolta. Richard ndo é poupado, tendo sido atingido por um tiro no braco e
outro no pé. O jeep sai em disparada, ndo sem antes ser alvejado e
perseguido por outra viatura policial que se aproximava da ocorréncia.

Algumas semanas ap0s, Richard vé, sentado em sua poltrona em frente a
sua lareira, com um misto de satisfacdo e alivio, sua postagem “An
antropological adventure in the streets of Rio de Janeiro” sendo fartamente
reproduzida nas redes sociais britanicas.



A verdadeira historia de Saci Perere

Osmar Aparecido Eduardinho



BOMANI

Sua cabeca latejava, Almeida nunca fora desafiado daquela forma, aquele
maldito negro ndo saia da sua cabeca, acharia o negrinho mesmo que
perdesse tudo, montado no cavalo singrava a mata havia trés dias, junto
com 0s caes e os capitdes do mato na trilha do fugitivo.

As chicotadas ndo amoleciam Bomani, cortavam seu lombo, sangue
escorria, mas pelo contrario, o tornavam mais arredio e revoltado, a cada
oportunidade incitava os outros escravos a fugir, até que ele conseguiu
escapar.

Na cabeca do negrinho valia a pena morrer livre do que viver como
animal nas maos do branco, finalmente os cdes pararam junto a cachoeira
proximo da divisa da fazenda. Os capitdes do mato adentraram o jato de
agua e, arrastando, trouxeram o negro exausto da fuga, praguejando e
cuspindo nos seus compatriotas que haviam pactuado com o inimigo.

—Este vai servir de exemplo, voltemos para a sede, tenho algo especial
preparado para ele. Disse Almeida.

DIARA

Os capitdes do mato queriam se divertir com uma negrinha recém-
chegada no ultimo lote de escravos. Moca nova, uns doze anos, magra, nem
seus seios haviam crescido, era uma crianca apavorada. Almeida acreditava
que fazia o bem para a negrinha entregando-a para virar diversao dos seus
protegidos, muito melhor que morrer na lavoura. Nao sabia que Diara era
irma de Bomani.

Bomani viu sua irma sendo levada para os capatazes logo de manha.
Procurou um momento durante a colheita onde seus pés estavam soltos da
corrente e matou o capataz. Depois, foi a casa onde a levaram e matou mais
dois dos preferidos de Almeida.

Diara estava desacordada, apanhara muito e haviam tocado nela. Pegou-a
em seus bracos e, desesperado, a deixou na porta da frente da Casa Grande
onde Dona Leonora, esposa de Almeida, poderia salva-la. Como a dona da



fazenda ndao aprovava os feitos do marido, havia uma minima chance.
Chance essa que Bomani se agarrou. Nao sei se foi a escolha certa, curioso
leitor.

Num impeto, correu o mais que pode. A fazenda era imensa, ndo
conhecia o terreno, tdo diferente das savanas. Vencido pela fome e cansaco,
encontrou a cachoeira e se escondeu atras da queda da agua. Por um
instante pensou ter escapado e respirou com dificuldade.

Ouvia os cdes procurando seu rastro, até que se fez o siléencio. Uma longa
pausa. Sobrou somente o barulho da sua respiracdo e da agua que escorria
por seu corpo, trémulo de frio. Quando percebeu um braco que atravessou o
jato de agua, pegou seu pescoco e puxou-o para fora. Foi sua ultima
lembranca antes de acordar amarrado ao poste em frente a Casa Grande.

ALMEIDA

A fala macia, cheia de molejo e erudicdo, era a mascara que Almeida
ostentava diante de todos e até para si mesmo. Acreditava ser um bom pai,
religioso e empresario do cacau.

Sabia cozinhar o feijdo com arroz politico necessario junto ao Rei e as
familias influentes do Rio de Janeiro e Salvador, para manter o poder de seu
cla e negociar os navios trazendo os negros necessarios para sua fazenda de
cacau no interior da Bahia.

Passou a mdo sobre a cabeca do filho enquanto baforava o cigarro de
palha. Observava uma turba esqualida e fedorenta que se arrastava ao som
dos chicotes. Caminhou por entre sua aquisi¢ao, apalpou os bracos, abriu as
palpebras, olhou a pele negra desbotada e cheia de manchas pelo escorbuto.

Naquela remessa, Almeida lembrou: chegaram Bomani e sua irma. Foi a
primeira vez que o negrinho desafiara a autoridade de Almeida diante de
todos e ali mesmo tomou a primeira de muitas puni¢cdes. E mesmo assim,
Bomani nado se dobrava.

A punicdo de Bomani pela fuga foi planejada vagarosamente enquanto o
negro definhava amarrado ao relento. Almeida orientou seus servigais a
dosar o minimo de agua e alimento, o suficiente para aguardar seu momento
final. Supervisionou cada detalhe com esmero, sabia o poder do exemplo



para aplacar qualquer desejo de fuga. Imaginou como punir o negro. Nada
parecia satisfazer seu desejo sordido, até que viu um machado diferente dos
outros na parede da casa do ferreiro da fazenda.

O machado era duplo, duas laminas opostas, um cabo de madeira negra,
alguns fios de palha e couro enfeitavam o cabo, era naquele lugar que os
negros se reuniam algumas noites em algo que pareciam festas regadas a
cantoria, dancas e cachaca. Almeida havia proibido aquelas reunides pagas,
mas como ajudavam a amansar o povo, fazia vistas grossas. O ferreiro, um
negro forte e velho, ficou palido quando Almeida ordenou que preparasse
justo esse machado. O ferreiro, fazendo-se o desentendido, ofereceu outro
comum, mas o patrdo estava irredutivel. Era com aquele machado que daria
fim a Bomani.

Ele avisou o patrao, imaginando que o machado era para cortar madeira.
Afinal, qual outro uso dar a um machado? Pensou o velho.

—O sinho usa esse outro qui é mior, ndo carece de usa este, este nao, este
nao patrao, este nao, vai acontece coisa ruim.

Insistiu o velho, até que Almeida perdeu a compostura e meteu-lhe a
bofetada, silenciando-o.

O velho olhou cabisbaixo, passando a mao ainda na bochecha ardendo,
pegou o machado das maos do patrdo e, vagarosamente, pisando no pedal a
pedra, comecou a girar mais rapido e afiou o machado.

Nisto, havia dois dias que Bomani estava preso no poste. Quando viu
uma silhueta caminhando em sua direcdo, arriscava dizer que era um
garoto. Mancava, até que percebeu que lhe faltava uma perna. A criatura
aproximou-se de Bomani e o beijou na testa. A fumacga encheu o lugar, um
forte cheiro de cachimbo penetrou em suas narinas secas e apagou.

Bomani acordou ainda atordoado, pensou que tudo fosse imaginacao. S6
que nao, caro leitor, havia cheiro de fumo nas suas roupas e marcas de um
pé no chao.

Naquela manha, o fazendeiro reuniu toda a senzala para ver a execucao,
levantou o machado que refletiu a luz do Sol e cegou seus olhos por
instantes. O negro comecou a falar palavras africanas que havia aprendido



com o seu pai, que aprendera com o pai dele, que aprendera com seus pais e
ali teve sua perna cortada pelo machado e sangrou até morrer, a vista de
todos.

A COCEIRA

Almeida estava satisfeito e bebeu a cachaca da propria fazenda, com o
rosto vermelho. Variou mais um pouco e viu um negrinho forte, o rosto
coberto, segurando um machado ao lado de sua cama. Estava paralisado. A
criatura estendeu o machado apontando para Almeida e baforou uma
fumacga branca sobre o homem. O quarto se encheu do cheiro de fumo, e na
fumaca o vulto desapareceu. O bébado voltou ao sono profundo.

Estava ainda acordando, de modo que aqueles pensamentos ainda nado
encaixavam na sua cabeca, pensou que fosse apenas um pesadelo.

Conforme cruzava o corredor, os servicais da casa passavam por ele,
arregalavam os olhos e baixavam o rosto. Chegou a cozinha. O cheiro do
café enchia a casa, Leonora e seus filhos aguardavam na mesa quando
Almeida sentou.

Todos olharam para ele e emudeceram, comendo quietos, por vezes
olhavam curiosos e com medo, até que Almeida, incomodado com o
siléncio, falou:

—O que esta havendo? Por que todo este siléncio?

—Seus olhos estdao negros! Disse Leonora, enquanto seus filhos e servicais
observavam.

Almeida correu para ver seu rosto no espelho do corredor, estava
abismado, seus olhos azuis como os de seu pai agora eram negros.

Dias se passaram, e novamente Almeida acordara mais cedo que de
costume, suas pernas e bracos cocavam e queimavam, levantou e acendeu o
lampido. Pensou, curioso leitor, que a luz ndo era suficiente, parecia tudo
escuro demais. Buscou a sala onde haveria mais luzes para acender e viu
seus pés enegrecidos, sua pele havia mudado de branco rosado, comum aos
portugueses, para um tom mais escuro, comum de um negro.Vestiu



rapidamente uma calca, as botas, e nunca mais mostrou seu corpo nu a sua
esposa Leonor. Somente na escuridao consumava seus deveres de marido.

Mais navios negreiros chegando, mais inspecOes, mais cachaca, outra
remessa de negros que negociou. Os dias se passaram intensos entre
conversas, bebidas e prostibulos de Salvador. Finalmente, voltou a fazenda,
trazendo mais uma leva de negros.

Ficou uma semana fora da fazenda e estava surpreso por como tanta
coisa ruim podia ter acontecido em tdao pouco tempo. Seu cavalo preferido
havia quebrado a pata, fora sacrificado assim que partiu. Na plantacao de
cacau, parte das arvores tinha uma mancha marrom nos frutos e folhas,
quando abriam o cacau as sementes estavam negras e desfaziam como uma
pasta mal cheirosa. A doenca se espalhava pela plantacao quebrando em
30% a sua colheita. Na Casa Grande, seu filho menor queimava de febre.
Correu para a cidade onde o menino ficou aos cuidados do médico, quase
morto. O lote de negros que trouxera na ultima remessa estava adoecido.
Desesperado, conversou com o padre da cidade que, por uma boa quantia,
rezou varias missas em favor da familia Almeida. O homem, exausto e com
a cabeca queimando com tanto prejuizo, deitou junto a Leonora que estava
mais calma visto que o menino retornou curado do médico.

Naquela noite, Leonora acordou e percebeu uma mdo negra sobre seu
corpo branco. Assustada, virou para ver seu marido e notou que havia um
homem negro desconhecido pelado na sua cama. Gritou. Almeida acordou,
correu para o espelho, seu rosto era negro, seu cabelo africano, sua boca
com labios salientes tipicos, seus dentes largos e brancos destacavam-se na
pela negra que se estendia por todo o corpo. Estava irreconhecivel. Almeida
e Leonora gritavam desesperados olhando um para o outro. Percebeu que
estava marcado para morrer pois todos pensariam que ele havia abusado da
patroa. Vestiu a primeira calca que achou e fugiu o mais rapido que pode.
Andou por dias, fugindo, e se jogou no rio. Se chegasse a outra margem
talvez houvesse como se salvar. Almeida ndo sabia nadar, se debatia e
tentava manter seu nariz acima das aguas turbulentas, até que afundou em
meio a correnteza. Os capitdes do mato perderam seu rastro. Durante uma
semana, rastrearam para achar o negro desconhecido e o patrdao, procuraram
em todo lugar e ndo encontraram. Logo, Leonora vestiu o luto e ordenou o
fim das buscas.



O NOME DO JOGO

Almeida acordou quilometros longe de sua fazenda, as aguas o levaram a
outra margem do rio, levantou e reconheceu as terras de seu compadre Vaz
da Costa, sabia que ap6s a fazenda havia um quilombo, sua tunica
esperanca. Comeu algumas mangas que achou pelo caminho, andou longe
da fazenda para ndo ser pego, até que sentiu a mordida de um cachorro que
avancou do mato, depois mais trés cachorros até que recebeu uma paulada
na cabeca. Foi levado ao fazendeiro Vaz, que lhe interrogou, tentou falar,
mas sua boca so falava dialetos africanos. Vaz determinou trinta chibatadas
e mandou aquecer o ferro de marcar em brasa. Marcou seu “V” no traseiro
de Almeida, que ouviu o chiado da sua pele queimando. Sentiu uma dor
indescritivel e o cheiro de couro queimado. Vaz olhou fixamente e falou
para o negro Almeida:

—Vocé é meu negro, somente meu, trabalha quando eu mando, deita
quando eu mando, trepa quando eu mando, vocé ndo caga se eu nao
mandar! Fui claro? Almeida assentiu com a cabeca, pois estava balbuciando
e latejando de dores. Era negro, marcado, escravo. Perdeu toda a esperanca.
Foi levado para a senzala pelos escravos, ali foi tratado e recebeu o nome de
Pereré, pois havia sido achado no mato como se fosse um indio. Por varias
vezes, Almeida sentiu na pele o que era a dor de ser escravizado como 0s
negros livres que ele mandava capturar na Africa.

Durante anos, trabalhou na colheita de cacau, conheceu uma nova mulher
e teve mais um filho. Sentia dor no peito pelo que havia feito ao povo
africano, pois percebeu que eles eram mais decentes e bons do que ele, ja
que acolheram um desconhecido e o trataram com dignidade. Demorou
muito para abandonar o passado e entender como havia sido mau, aprendeu
os habitos e costumes dos povos escravizados e, aos poucos, comecou a
falar novamente.

Almeida havia se acostumado com o nome de Pereré, sentia saudades de
sua vida como senhor de fazenda, dos seus filhos, e se pudesse faria tudo
diferente. Ja Pereré mais uma vez estava sendo castigado por Vaz. Entrou
na frente dele para proteger uma crianca que seria espancada até a morte,
como licdo aos seus pais que tentaram fugir para o quilombo. Moido pelas



chibatadas, adormeceu e viu aquela criatura que baforou fumaca sobre ele
outra vez, tinha um machado duplo nas maos e um gorro vermelho. O corpo
de Pereré, antes chamado Almeida, comecou a mudar. Uma perna sumiu,
ficou mais jovem e igual a criatura. Esta apontou o machado para a Casa
Grande e o deu junto com o gorro a Pereré, eram desnecessarias as palavras.

O ACERTO DE CONTAS

Pereré se transladava no vento pela fazenda. No seu coracao, trazia sede
de justica, sondava os cacaueiros e a senzala cacando o fazendeiro Vaz.
Tirou seu gorro vermelho e enfiou suas maos, tirou um punhado de po
negro e num atimo de tempo estava sobre a Casa Grande. Jogou o po sobre
a casa e gritos foram ouvidos. As trevas tomaram conta da fazenda.

Varios redemoinhos uivando assustadoramente. O Saci fazia aparicGes
ora num ponto da fazenda, ora noutro, gargalhando. Trazia nas maos uma
tocha, ateando fogo nas plantacGes de cacau. O vento espalhou as chamas
para as senzalas e estabulos, libertou os animais acordando os capitdaes do
mato que, armados, tentavam achar o invasor. Simultaneamente,
transportou-se a senzala, destruiu as portas e comecou a soltar os escravos
que fugiam para o quilombo. O chamaram de Saci, porque seus olhos
brancos brilhavam como a lua cheia.

O Saci confundiu os capitdes do mato fazendo com que cada um matasse
o outro, a balbtirdia era completa, restava agora buscar o senhor da fazenda.
Ajeitou o cachimbo na boca e pulou vagarosamente gargalhando para a
Casa Grande, seus olhos brancos sem corneas faiscavam na escuridao.Vaz o
aguardava munido de bacamartes e pistolas, Pereré chegou fazendo ruidos e
destilando deboches. Tomava do cachimbo e baforava enchendo a mansao
de fumaca, entrou por um dos comodos e achou as filhas do fazendeiro.
Lembrou-se das criancas escravas que foram mortas naquelas senzalas...
Ergueu o machado... Era uma decisao facil. Sentiu a inocéncia delas e
apontou para que saissem, mas a esposa de Vaz ndo escapou, nem 0S negros
que serviam o senhorio e entregavam os planos dos fugitivos.

Pereré achou Vaz encastelado junto de mais trés capatazes que o
protegiam, comecou saindo do chdo e matando o primeiro. No meio da
fumaca, acertou com o machado o outro, deixou o mais cruel deles por



ultimo. Colocou seu gorro sobre sua cabeca, toda a dor dos escravos
atravessou o corpo do capitdo do mato que enlouqueceu. Este deixou este
deixou vivo para espalhar a historia sangrenta.

Vaz percebeu que nao havia fuga, correu pela casa, trancando cada porta,
derrubando objetos, atirando com os bacamartes e pistolas, tentando atrasar
seu fim, até que lembrou que talvez um rosario pudesse prender o Saci.
Quando ele o atacou, Vaz prendeu o rosario no seu pescoco e Pereré ficou
fraco. Retirou o gorro do Saci e com ele seu poder, pegou o machado de
suas maos para mata-lo, quando um dos negros fugitivos, que também
buscava se vingar, acertou Vaz com a foice que caiu soltando o gorro. O
negro soltou o rosario do pescoco do Saci agonizante, e lhe devolveu o
gorro. O Saci agradeceu e se afastou deixando para o negro fugitivo a honra
de terminar o servico.

Pereré acordou de manha no quilombo, ndao sabia como chegou. Teve um
sonho estranho, a criatura lhe apareceu novamente e mostrou imagens do
seu passado e noutro instante sua vida como escravo. O negrinho pulava e
indicava que ele podia escolher entre voltar a ser branco e livre ou podia
continuar como negro e escravo. Por um instante, Pereré, que outrora era
Almeida, pensou na sua vida de branco, seus privilégios, e sentiu uma ponta
de saudade, mas também sentiu nojo da sua maldade e hipocrisia, percebeu
que mesmo sendo rico nao era livre e muito menos feliz. Pensou na sua vida
de negro muito sofrida, mas no seu sofrimento havia se tornado um ser
humano melhor. Sentia amor, tinha bondade e respeito. Num impeto, seu
coracao movido de paixdo atropelou a razao e ele gritou:

—Quero ser negro! Como negro experimentei a dor, a bondade, o amor e a
vida!

A criatura pegou seu cachimbo, baforou sobre Pereré, o antigo Saci
voltou a ser um negro bem velho que desapareceu na fumaca. Acordando
ainda, olhou para seu corpo, temeu que estivesse branco apos cumprir sua
vinganca, mas estava como desejava, negro, com duas pernas e sua atual
mulher cuidava de seus ferimentos. Recebera um dom e um segredo, viu o
machado duplo na parede e em suas maos o gorro vermelho, respirou fundo
e sorriu pois aceitou sua missao de lutar.



A partir daquele dia, o Saci Pereré fez traquinagens e bondades,
libertando negros e protegendo quilombos no Brasil afora. Era conhecido
como uma lenda, uma assombracdo ou, quem sabe, um her6i. Mas nés,
curioso leitor, sabemos a verdadeira histéria do Pereré.

—Que tremam o0s poderosos, o acerto de contas esta proximo!



Clarice

Paloma Mascarenhas Oliveira



Eram absurdos os olhos de Clarice, e vestiam-se de uma mudez nua,
delicada. Era uma menina daquelas de paisagem interiorana que o tempo
guarda como um patrimonio. Vivia entremundos, participava de qualquer
coisa, menos da matéria l6gica dos viventes. Aos seis, diagnostico: autismo.
Aos treze: incapacidade intelectual. Aos 21: ma formacdo familiar,
oportunidades, infraestrutura social, entre outras coisas do social
organograma citadino. Se assim fosse diagnosticada por algum experiente
médico das cidades. Mas Clarice nunca visitara as cidades, a ndo ser a
pequena Xique-Xique de Igatu a qual precisou ir para visitar um tio
adoentado. A morte sempre nos tira do acomodado lugar. Nunca adoecera.
Gripes, tratadas com ervas do mato. Dores de dente do siso, sofrera um
pouco, nada de cirurgia, emplastos. Amava as montanhas, e aprendera as
poucas letras na escola local onde a professora observava a quantidade de
linguagem naqueles olhos moldados a gesso. E o que fazia Clarice, deve
estar se perguntando, leitor, para ser tdo especial? Ajudava a mae, como
toda menina na roca aprende a fazé-lo. Cuidava dos bichos, dava-lhes o
alimento, cedo. Cozia. Cosia. E tudo era, para ela, graca. Gostava de ir a
velha cacimba e retirar agua. O barulho da agua saindo do poco lhe era
meditnico. Comunicava-se ali com velhos espiritos do mato. Muitas vezes
sua mde ia junto, e por ser a tardinha contava-lhe histérias de velhos
habitantes do lugar. Clarice lembrava. Da cor dos detalhes das historias e da
presenca confortavel, ancestral, da imponente compreensao de mundos, de
homens, de seres, quando sua mae contava historias, lingua-a-lingua, na
real presenca da vida. Lampido passara por ali com seu bando, e o respeito
a ele e ao grupo, assim como o medo de alguns, eram contadas por fios de
contas cheios de feiticos encantados. Recolhimentos memoriais
sussurravam por Clarice. Com artes gentis de menina, sempre dava um jeito
de faltar agua no pote. Assim, a cacimba a esperava. Tinha um homem aqui,
minha fia, de arremedados jeitos, que ndo demudava costumes. Nao olhava
de soslaio e, antonce, so se via ele mermo. Clarice entremudava, seus olhos
faziam um arduo trabalho de debrucar-se nos detalhes, correr por entre as
montanhas e achar os vestigios daquele ambicioso homem. Sua mae
continuava: num ajudava um sequer vivente neste mundo de meu Deus. E
tinha gado pra se morrer de vista. Clarice era gado, era gente, era 0 morto.
E, entdo, fia minha, quando morreu, antonce, na presenca de Jisus Nosso
Senhor, teve que pagar por seus atos. Virou um homem-cavalo a vagar por



essas bandas de ca do sertao, era meio homem, meio cavalo. O rumo das
coisas foi esse. Clarice ndo perguntava. Mas o mistério sim. E a mae
voltava a narrativa como num reconhecido servico. No dia da semana, das
Gracas de Deus, ele aparecia meia-noite relinchando, pedindo perdao,
sempre com gosto de encontrar a paz. Meio homem, meio cavalo. E foi
assim por um bocado de tempo. Até que as coisas demudaram, chegou
gente, foi fazendo construcdo, e dizem os povos mais antigos, que deixou
de aparecer por um tempo. E a mde puxava agua da cacimba, era uma danga
de tamanha elegancia que Clarice chorava, ndo queria ir a cidade. Ainda
ndo sabia o porqué, estava beirando a vida adulta e era normal as meninas
procurarem casamentos, ou meios de ajudar a familia. Tinha até uma prima
que foi a Sdo Paulo pra cozinhar num restaurante, e ganhava dinheiro, e
corria em toda regido que casara com aqueles homens brancos de da dd, que
falava umas lingua embolada. Clarice ficou. Nao decidira, nao fora ela, ndao
cabia a ela decidir. Riu, confiava. A noite, que sua mde fazia sempre a
oracao de Nossa Senhora Aparecida, ela via Nossa Senhora brincando, pois
também Nossa Senhora devia gostar de brincar, vexavel aflicio de
trabalhos. Demanda de gente exige cuidados com precisao. E se voltavam
outros dias de chuva com relampagos, sua mae tapava os espelhos da casa,
e ninguém podia falar, desrespeitar a natureza. Pois ela, a natureza, estava a
puxar a orelha daqueles que ndo cumpriam sua sina. Siléncio de
compéndios. Clarice obedecia a ordem do mistério. Havia, pois, uma
relacdo que Clarice desconfiava: quando ia pra seus siléncios, sua mae
contava historias, quanto mais entrava, mais lindas eram as historias.
Curava de bom conselho, mde sabe de natureza da gente. Esta certo, sei.
Uma antiga de ca fez uma promessa com um senhor que morava mais pra
14, terra de mata virge e num cumpriu. Mas, cé veja, nao deu aprovacao, 0s
mortos veio cobrar a ela a tal promessa. Ela vorto 14, ele se riu da cara dela.
A mae ria, e de novo ela agradecia a Nossa Senhora Aparecida, por ela da
um cadinho de tempo da mde ter uma forga na vida, e brincar com ela.
Clarice tardou a velhice. A grande perda de sua mae a levara para a cidade.
A escola teve um sentido imenso em sua vida, pois esperava com ansiedade
a escrever as historias em quase todas as aulas. Foi motivo de escarnio, a
principio. A alma da o dom e o agoite. Mas sempre ha um furo em que nos,
presidiarios do destino, nos comunicamos. E Clarice achou o seu furo no
teatro. “A dancarina da cacimba” era sua histéria predileta, conforme o
mistério lhe contou. Ndo carece de um explicado, Clarice sabia disso,



entremundos. A corda bamba que fiou seu destino fora da mesma matéria
plastica que tecia as narrativas de sua mae. Nossa Senhora se agradeceu do
abnegado servico, de precisao de alma. E quando Clarice envelheceu e
ficara deveras surda —a velhice nos talha doencas minadas de poesia—, pode
ouvir com precisao o som da agua da cacimba.
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