


Indice

DN R W N

© 3

\O

. Cubierta

. Portada

. Oraganizacion

. Créditos

. Prélogo. Los colores del Amazonas, por Ignacio Berdugo Goémez de la

Torre.

. O indio que ganhou na Loteria, por Estévao Benfica Senra.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.

Vicinal Agua Boa, por Gabriel de Souza Alencar.

Nas Raizes da Nostalgia, por Gabrielly Hannaly de Jesus Cotte.
Uma inesquecivel noite na selva amazonica, por Jober Rocha.
Os rios tém pedras, por Maria de Lourdes Prata Garcia.

Duelo de gigantes, por Rogério Amaral de Vasconcellos.
Rescoldos, por Teresa Sueiro Gorriz.



clbr://internal.invalid/book/cover.xhtml

COYeES

Tales Volker, Marcelo Voss, Ton1 Moraes, Bruno Bucis Ribeiro Pereira,
Estévao Benfica Senra, Gabriel de Souza Alencar, Gabrielly Hannaly de
Jesus Cotte, Jober Rocha, Maria de Lourdes Prata Garcia, Rafael
Albuquerque Sant’ Anna, Rogério Amaral de Vasconcellos, Teresa Sueiro

Gorriz.

CUEn
I:-::mf:

CUE

i‘ Ambulantes



Organizacion:

o ¢ \
'."I ¥ B 11

{_“ )z f
f“‘::.,;*"

VNIVERSIDAD .
00 AFD
B SALAMANCA ‘\"\-n'r Rsi vali:'
TR D IECELISCR INTHRARADIORA, l:l:'\*.l-'l. "‘;;JL“*.

Apoyo:

hudxmmml nasn ENA I:%




Titulo original de la obra: Cores amazonicas.

© de los textos: cada uno(a) de los(as) autores(as).

Primera edicion: © Ediciones Ambulantes y Centro de Estudios Brasilefios
de la Universidad de Salamanca, 2020.

edicionesambulantes.com

cebusal.es

Proyecto grafico de la cubierta: © Andréa Bellotti y Shay Reis, 2020.
Maquetacion: ©Andréa Bellotti y Shay Reis, 2020.
Correccion y revision: Aline Pereira da Encarnagao y Victor David Lopez.

Imagen de la cubierta: ©Tiago Caramuru. Perteneciente a la muestra
"Amazonia Metropolica", seleccionada en el programa de Residencia
Artistica 2018/19.

Coleccion Antologias, n°4

ISBN: 978-84-123145-0-2.

Esta publicacion digital ha sido proyectada como material de divulgacion
de descarga gratuita, y reune los mejores clasificados del IV concurso
“Cuéntame un Cuento”, del Centro de Estudios Brasilefios (CEB) de la
Universidad de Salamanca (USAL). La autorizacion para el uso de
cualquier fragmento de este libro debe ser solicitada por escrito a Ediciones
Ambulantes o al CEB.


https://www.edicionesambulantes.com/
https://cebusal.es/

Prologo

Los colores del Amazonas, por Ignacio Berdugo Gomez de la
Torre.

El Centro de Estudios Brasilefios de la Universidad de Salamanca convoca
por cuarta vez su concurso de relato breve, vinculado siempre a tematica
brasilena, “Cuéntame un cuento”. En este complicado 2020 el tema ha
quedado reflejado en el titulo de este volumen: “Cores amazonicas.” El
¢xito ha sido rotundo: mas de 400 relatos, procedentes de 10 paises
distintos.

En realidad, el Centro, con el lema de este afio, jugaba con cartas
marcadas. Cualquiera que haya visitado o haya leido sobre el Amazonas, es
muy dificil que no se sienta cautivado por alguno de sus colores, no ya del
rio sino de las muy extensas regiones que aparecen vinculadas a sus aguas,
la mayor parte de las cuales estan en Brasil, aunque los territorios de la
Amazonia, comprenden desde Perti, Bolivia y Ecuador a las Guayanas
pasando también por Colombia y Venezuela. Este pulmén del mundo esté
amenazado por la falsa e interesada tension entre desarrollo y medio
ambiente, que es falsa, porque es falso el desarrollo que traiga consigo la
destruccion del medio ambiente. Hablar de este color del Amazonas es
hablar de un activo que en su mayor parte estd en Brasil, pero del que es
titular toda la humanidad.

Sin embargo, hay otros colores amazonicos, relacionados con este, que
cautivan al visitante o al lector. Es apasionante el patrimonio cultural
vinculado a la diversidad de sus habitantes, los indigenas, que algunos
pretenden desde hace siglos colonizar, con la pérdida de la riqueza,
inmaterial, pero riqueza, de su secular identidad, intimamente unida a la
naturaleza en que se integran.

Esta también el color de su botanica y de su fauna, con arboles
irrepetibles y animales emblematicos, como el jaguar amazonico, el delfin



rosa o el piraruct.

Hablar del Amazonas es hablar de muchos rios, baste recordar que
para los brasilefios el Amazonas comienza en Manaos después de la lenta
fusion de los colores de las aguas del rio Negro y del Solimoes.

No es un color a olvidar el de su historia en estos tltimos 500 afios de
camino compartido con choque cultural incluido, que lleva a recordar desde
los viajes por sus aguas, la via mas natural para comunicarse, de los
primeros europeos, como Orellana, al que el rio debe su nombre definitivo,
que se refiere a las miticas guerreras del pecho amputado, a los mas
recientes de la época de apogeo del caucho, con el auge las ciudades claves
del Amazonas, Manaos, Santarém o Belém. Historia compartida que hace
que aparezcan a orillas del rio no solo estas tres ciudades, sino también la
realidad de los “ribeirifios”.

Un ultimo color que condiciona la Amazonia es la relacion territorio-
poblacion. Esta se concentra en algunas ciudades, muy pocas, y el resto se
distribuye por las extensiones amazdnicas, donde el Estado no esta presente
y la ley es el poder de los grandes propietarios.

Todos estos colores y muchos mas aparecen en los relatos presentados,
y buena muestra tiene el lector en los doce textos que recoge este volumen,
loas de los dos ganadores y los diez finalistas. Me detendré en los relatos
premiados. En el del ganador, Tales Voélker ("Urucum, cor de sangue"), se
aborda uno de los colores que he sefialado al ponernos en la piel de muchos
jovenes indigenas que tienen que optar entre la tradicion o la modernidad,
con el coste que pare ellos supone la vida en la ciudad, fuera de la selva,
que les va a llevar a pérdida de la propia identidad.

El segundo premio correspondié Marcelo Voss que en su relato “O
palhago e o contrabandista”, aborda el tema del contrabando en el
Amazonas desde una perspectiva diferente y original. Recordar el color de
la dificil presencia del Estado y de la extension e internacionalizacion de la
region.

Pero abordar un concurso como este requiere la colaboracion de
Ediciones Ambulantes, que con el ya mencionado titulo de “Cores



Amazonicas”, publica en formato electronico este volumen, que estard
disponible para descarga gratuita en la pagina web de la editorial y en la del
Centro de Estudios Brasilefios.

Junto a la editorial como director del Centro he de agradecer a los
miembros del jurado y al personal del Centro su implicacion en este
concurso y muy especialmente debo centrar mi reconocimiento en Esther
Gambi, verdadera alma del certamen y de esta publicacion.

Salamanca agosto de 2020

Ignacio Berdugo Gomez de la Torre
Director del Centro de Estudios Brasilefios

Universidad de Salamanca



Urucum, cor de sangue

TALES VOLKER

Ela passa as maos suavemente nas minhas costas, depois nos meus bragos,
pernas, peito e finalmente no meu rosto. Durante estes momentos, costumo
ficar de olhos fechados e as vezes até durmo de tao relaxado que me sinto.
Sentir seu toque suave e umido me causa uma enorme satisfacao. Para mim
este momento ¢ muito especial, traduz todo o carinho que minha mae sente
por mim. Sei que para ela também tem um significado, a pintura corporal €
um trabalho artistico, mas acima de tudo ¢ um gesto de demonstragao de
afeto.

Com esmero nos detalhes, cada traco ¢ feito de forma coordenada
formando um desenho sem igual. Eu reconheceria a pintura Kusiwa dela em
qualquer outra pessoa, mas sei que este estilo s6 ¢ aplicado em mim. E da
gosto sair pela aldeia mostrando meu corpo todo colorido. Sinto-me quase
com lanejar, o nosso Criador, com minha pele avermelhada e centenas de
tracos geométricos pretos. Somente meu rosto recebe outras cores, o verde e
o amarelo. Minha mae sempre me disse: «Quem ndo se pinta com urucum,
nao se protege dos seres da floresta!».

Quando eu era crianca, ficava ansioso para buscar o material para a
pintura. Eu sonhava com a Festa do Milho e com a Festa do Mel, quando
semanas antes a criancada saia atrds de sementes de urucum, gordura de
macaco, jenipapo e resinas diversas para a produ¢do das tintas. Eu tenho a
impressao de que o nosso povo esta retomando o culto por estes rituais.
Desde a década de 80, quando havia conflitos declarados com garimpeiros,
o orgulho Wajapi ndo estava tdo aflorado. Naquela época, havia muitos
confrontos. Nossa populacdo era bem maior, e 0os primeiros contatos com o
homem branco foram catastréficos. Hoje somos pouco mais de 1.000
pessoas, no Amapad e no Pard, e a guerra ¢ mais silenciosa, as grandes
empresas de mineracao tém taticas ardilosas para conseguir ocupar nossos
espagos. Mas recentemente houve algumas mortes em outras aldeias, € os



animos se acirraram novamente. O pior de tudo ¢ que ouvimos declaracoes
de politicos importantes negando o desmatamento, culpando os povos
indigenas pelas suas mazelas, defendendo o garimpo em nossas terras, €
parece que assim as pessoas se sentem legitimadas a agir com violéncia.

Mas devo me esquecer destes problemas e me concentrar no meu
futuro, j& que tenho pela primeira vez na minha vida uma oportunidade de
emprego. Daqui a pouco sai o caminhdo que levara o pessoal at¢ Pedra
Branca do Amapari. Meu primo Kawiri me disse que como ja sou
adolescente, tenho que arranjar alguma coisa fora daqui, com salario fixo.
Ele j& estd ha um ano e meio trabalhando em obra, € conseguiu uma semana
de folga na aldeia. Achei-o muito estranho, anda nervoso, parece que nao ¢
o mesmo Kawiri que eu conheci quando curumim. Disse-me que ganhou
bastante dinheiro, mas gastou tudo no bar e no restaurante, que por acaso
sdo do dono da obra. Ainda deve algum dinheiro da hospedagem, mas agora
tem a oportunidade de recuperar, pois vai ser o capataz e ganhar mais em
um novo empreendimento do patrao, uma pousada para mineradores, perto
da grande mina de ouro de Tucanos, de propriedade dos estrangeiros. Ja o
alertei que mineragao vai contra os principios do nosso povo, mas ele disse
que se ele nao fizer, outro vai fazer. Entdo, melhor que o dinheiro fique com
um indio do que com um nao indio.

Escuto o barulho do motor do caminhdo ¢ um burburinho dos jovens
da aldeia. A voz de Kawiri sobressai, ele deve estar recrutando mais
trabalhadores para a tal pousada. Ele sempre foi um bom lider. Quando
saiamos para pescar ou cagar, tudo ja estava esquematizado: quem ia com
ele, quem ia a frente, quem carregava os apetrechos, e tudo mais. Eu até
pensava que um dia ele seria o cacique. Era o seu sonho e ele tinha todos os
predicados. Nao sei o que aconteceu, acho que o sonho acabou. E ser
cacique hoje em dia ¢ um desafio e um risco. Semana passada, o cacique
Emyra Wajapi, da aldeia Waseity, foi assassinado. Nao se sabe por quem,
mas aposto que foram garimpeiros ilegais, pois ele estava se posicionando
fortemente contra a invasao de uma area de sua aldeia pelos garimpeiros.

Minha mae me oferece um pouco de caxiri para tomar e batata-doce
com mel. E um caxiri bem leve, a mandioca fermentou pouco, bem do jeito
que eu gosto. Fecho os olhos e me concentro no gosto da batata com mel de



titba. Ai, mae, que delicia, esse gostinho de infancia! Quantos bons
momentos me vém a memoria. Vejo-me menino, correndo pela aldeia, com
meus irmaos € primos, me divertindo com as coisas mais simples da
natureza. Eu corria até a roga, arrancava umas batatas e trazia para a mae.
Assim que cozinhava, eu ja misturava com mel e comia quente mesmo. As
vezes queimava a minha lingua, mas aquele sabor compensava. E hoje sinto
o mesmo sabor. Nunca pensei que fosse abandonar tudo isso por uma vida
nova na cidade dos nao indios. Nunca tive um sonho de ser alguém muito
especial, como meu primo, mas acho que longe daqui as oportunidades
virdo e criarel meus sonhos.

Sou expulso de minha ilusdo e quase morro de susto com um grito de
Kawiri: «Vamos, primo, o caminhdo t4 saindo, sdo dez horas de viagem!
Como assim, vocé esta todo pintado? Ta viajando? Quer ser motivo de
chacota na cidade? Vai comegar bem, hein?». Peco para ele esperar 14 fora e
olho para a minha mae. Ela segura o caxiri com as duas maos como se
estivesse cuidando para nao derramar. Em seguida me oferece e tomo tudo
em grandes goles. Com a cabeca erguida e de olhos fechados, novamente
me transporto para o passado e dessa vez sinto um medo nao sei de qué. Me
despeg¢o com um abraco bem apertado e vejo lagrimas em seus olhos. Sei
que ela quer ouvir o que eu nao consigo dizer: que desisti de ir embora, que
vou ficar. Digo apenas que ela ndo se preocupe, que ano que vem estarei
aqui para a Festa do Milho.

Saio de casa sem olhar para trds, a passos largos em direcdo ao
caminhdo. Na carroceria, coberta apenas por uma lona amarela toda furada,
ha mais de vinte pessoas. Procuro um lugar para sentar, mas acho que vou
ter que ficar em pe€ por enquanto. O motorista arranca e eu me desequilibro,
caindo por cima de Kawiri, que debocha: «Cuidado, vai estragar a
pintura!». Olho para meus bracos e percebo que realmente estou todo
borrado. Meu primo me consola: «Relaxa, para onde vamos ninguém da
bola para pintura, o que vale € o dinheiro, meu amigo!». E apontando para
si mesmo, afirma: «Confia no cacique aqui!». Olho para ele indignado e ele
me encara, esperando o que vou dizer. Mas as palavras simplesmente nao
saem da minha boca. Olho para a estrada, mas ndo vejo mais a aldeia. SO
vejo a floresta sob a chuva, que cai sobre meu corpo e dissolve a tinta
escarlate, manchando o estrado da carroceria do caminhao.






O palhaco e o contrabandista

MARCELO VOSS

Junco Trapenzzio trabalhava no circo, como palhago. Seu nome, porém,
sempre fazia muitos pensarem que tinha a ver com ele fazer acrobacias num
trapézio, coisa que morria de medo. E foi isso: depois de muita troca dos
colegas artistas, cachola lampejou e teve ideia de fazer seu nimero num
mini trap€zio.

Foi um sucesso. Ele e seu parceiro, o palhaco Filho Batuta,
construiram uma armacdo em miniatura de um trapézio de verdade e
ficavam simulando acrobacias. Também os dois trombavam de barriga um
com outro. Faziam caretas. Pulavam em um balde cheio de dgua apenas de
uma escadinha de meio metro e saiam com ele preso no pé. Dangavam
numa cama elastica, segurando mini guarda-chuvas, e destrambelhavam em
piruetas mal concebidas, segurando nas cal¢cas um do outro. Fingiam que
bebiam cachaca, tentavam se equilibrar na corda bamba, e caiam no chao, ¢
ja se levantavam, como se fossem molas pula-pula, e muitas outras
arlequinadas do tipo. O publico que os assistia se esborrachava de rir.

Tornaram-se sensa¢do quando se falava em duplas de palhacos.
Cartazes dos dois pululavam quando chegavam as cidades. Saiam
desfilando durante o dia na cagamba da camionete velha, jogando balas
paras as criancgas virem ao espetaculo a noite. E elas vinham e riam. Tudo
funcionava perfeitamente como uma manivela de um realejo berlinense. O
dono do circo, o velho Leonidas, até os chamava de filhos.

Porém, o tempo passou um bom tanto € o nimero ficou gasto. Junco
tentou que tentou, mas ndo conseguia vir com ideia nova e boa para
levantar o publico novamente. Tem coisas que sdo uma vez sO na vida,
pensava. E assim foi, at¢ que o velho Leonidas deu-lhes um ultimato, pois
havia filas e mais filas de outros palhagos querendo entrar no lugar deles. E
palhacos bons. O Filho Batuta, que ndo era de criar nada, ndo aguentou a



pressao e acabou indo embora, tentar ganhar a vida de outra maneira. Quem
sabe mascate, acendedor de poste, ressurreicionista ou ledo-de-chacara.
Quem sabe?

Logo Junco viu que teria que fazer o mesmo, pois ficara datado e
agora estava sem o parceiro. E percebeu que sua gracga, e também a gracga da
vida, tinham diminuido. Parecia que nunca havia sido palhacgo. Parecia que
sua habilidade de fazer as pessoas rirem era uma farsa. Cortava-lhe o
coracdo fazer truanices e ver um ou outro dando breves risadas, ou
risadinhas fracas.

Numa noite, quando apenas uma menina riu de seu niumero, soube que
era o fim. Acabou abandonando o circo no dia seguinte e, de escolha
propria, elegeu a soliddo. Vagou um tempo por algumas cidadezinhas 14
para o lado do pulmdao do mundo: Codajas, Novo Airdo, Japurd, Tefé e
Uarini.

J4 em Manaus, tentou achar emprego. E foi um sujeito das docas, Rélis
Romero, que ao reconhecé-lo encostado nuns caixotes vazios de madeira,
quebrando uns palitinhos de fosforos, lhe disse que precisava de um
ajudante para movimentar mercadorias. Pagamento em dinheiro vivo e
horario quase normal de trabalho. S6 precisaria ajuda-lo a carregar e
descarregar a muamba do seu barco, em lugares ao longo do rio e afluentes,
pequenas cidadezinhas e vilas. A viagem em si era muito agradavel, dizia.
Mas, e se aparecesse policia ou algo assim? Ah, ¢ s6 fazer um agrado. S6
que o rio € tdo grande, tdo grande, que ¢ dificil, viu.

Desgostoso da vida, e precisando de um bagarote, Junco nao
pestanejou. Logo Romero passou-lhe as instrucdoes de como fazer isso e
como fazer aquilo. Como pilotar o barco, usar a pequena ancora, sentir o
vento e usar a ventania a favor; o que fazer na chuva forte, nevoeiro da
manha, € como usar a margem do rio que nem guia em noite de breu;
combustivel, velas e 6leo no motor. Como disfargar os ilicitos em frutas,
paes, perucas e galdes, € uma infinidade de truques mais. Nao era tdo pouco
trabalho assim. Mas, tudo bem, pensou o ex-palhaco, sabia que vida facil
era so pra gente ouruda.



Al a farfincia comecou. E 1a iam eles, parando em pequenos portos
clandestinos, ganhando golinhos de cachacas, olhares curiosos, com o novo
aprendiz carregando e descarregando caixas e caixas de muamba, ajeitando
tudo que tinha que ajeitar, falando tudo o que tinha que falar, voltando para
o barco e seguindo rio acima e rio abaixo.

Junco via uma infinidade de produtos de terras distantes passarem
pelas suas mados. Chegou at¢ a se maravilhar, pois parecia que um
pouquinho desses lugares ficava armazenado em sua alma. A sensagdo era
boa. Ficou abismado quando viu pela primeira vez limao negro. Desvairou
quando sentiu o cheiro das favas de baunilha de Uganda. Ficou incrédulo
quando experimentou um pouco da pimenta exotica graos-do-paraiso, qual
deixou sua boca dormente, levemente doce e canforada. Teve pileque
maravilhoso quando Romero descolou para eles beberem garrafa de rum
auténtico da Jamaica. Tomou reprimenda quando quase derrubou uma
pequena caixa, com duas garrafas rarissimas de Beneditino, licor mais
antigo do mundo, quais destinadas estavam a um frei numa missao longe
pra dedéu: «Se quebras essas garrafas, o frei se encarrega ele mesmo de nos
perseguir até nos tostar numa fogueira!», disse Romero, atonito.

Tempo passou até que agradavel. Junco pegou os meandros do
trabalho, e vida agora deslizava como um barco em 4guas calmas. O
dinheiro pingava bem. Comprou uma casinha de madeira e pdde até
adquirir umas mercadorias exdticas para ele proprio degustar. la ao
Shangrila, bordelzinho bem bom, encontrar Irani, mulher bem boa. Ficara
amigo de Rélis Romero. E o principal: raramente tinham problemas com as
autoridades, no exercicio do trabalho.

Teve dia, bem pela manha, com resquicios de neblina, que Junco
chegou para mais um dia de labuta, mas ndo encontrou o amigo. Esperou
uma hora, duas, trés, e nada. Sabendo da importancia das entregas do dia,
preparou o barco sozinho, fez o carregamento e partiu. Nunca em cinco
anos o0 amigo atrasara tanto. Vez ou outra chegava coisa de meia hora
depois do combinado. Porém, nada dessa soma, especialmente quando o
carregamento do dia, ou qualquer outro, fosse importante. E, justo naquele,
tinham que entregar rublos ucranianos raros para um barao da borracha.



Passou o dia e parte da noite fazendo o servico de duas pessoas.
Quando voltou, estava s6 o pd da viola. E foi direto para casa: se lavou,
tomou uma dose de absinto romeno, deitou e dormiu que nem pedra.

Acordou, porém, suado, na madrugada, daqueles pesadelos em que se
chuta o ar e se leva certo tempo para perceber que conseguiu sair da
escuriddo. Sonhou com Re¢lis remando uma jangada, prestes a afundar, com
uma faca cravada em suas costas, perdido no breu da noite. Junco tentava
colocar o farol do barco nele, a fim de resgatad-lo, mas, por aquelas
incongruéncias de sonho, ndo conseguia mirar direito nem se aproximar,
parecendo que, para mover apenas um brago, precisava ter o dobro da forca
do que tinha na sua vida normal. E o amigo acabou afundando, cantando
triste cancao sobre a vida ser breve e traicoeira.

Pela manha, rumou para o porto, pois rotina de trabalho nao parava. E
Romero de novo ndo apareceu. Junco percebeu que algo de aragem maligna
tinha acontecido. Esperaria até a préxima remessa de mercadorias, qual
sempre tinham que pegar noutro logradouro, e seguiu para fazer as entregas
do dia e recolher a prata pertinente.

Quando foi ter com o capitao Gervasio, homem que trazia —do Porto
de Belém— boa parte do que se contrabandeava por aquelas bandas, ouviu
rumor que Romero tinha sido morto, € o corpo afundado nalguma parte de
negro rio.

Sorte tua, falou o capitdo para Junco, herdou barco e clientes, e agora
vais ver que € prata de verdade. A propdsito, ja vamos acertar o de agora € o
proximo.

O ex-palhago assentiu calado, mas com vontade de passar lamina de
sua faca espanhola, presente de Romero, no pescoco velho e enrugado do
capitdo, pela falta de respeito com o amigo. E foi com esse pensamento, a
morte do mentor, € mais o que herdara, que Junco percebeu que havia se
transformado: chefe no contrabando.

Acertou o que tinha que acertar e saiu sem dizer palavra. Levou toda
nova remessa para uma pequena maloca encafuada que tinham, armazenou



os caixotes e voltou para sua casa, tecendo mil tramas por que razdo teriam
matado o parceiro e pedagogo do contrabando.

Tratou entdo de assalariar um ajudante. Tinha um bom dinheiro
guardado e também decidiu comprar um bom fala-verdade. E assim o fez.
Pistola alema, coisa fina. Nao falhava, ndo enroscava, atirava até debaixo
d’agua.

E vida correu mais um bom tempo. Dessa vez, como capitao Gervasio
dissera, com prata firme entrando no bolso.

O novo ajudante de Junco, que logo o apelidou de Z¢ Bigorna, era
sujeito um pouco gordo, mas forte e bem eficiente. Carregava mais peso
que o proprio Junco quando havia comecgado. Falava pouco e era atento.
Tinha um espagamento nos dois dentes principais superiores, o que lhe
conferia um ar quase infantil. S6 que o gordinho brigava que nem um touro.
Coisa que mostrou em certas situacoes quando estrangeiros tentaram passar
a perna na entrega da mercadoria numa vila distante. Z¢ serviu como uma
luva para o trabalho. E, sendo assim, Junco deixava muita coisa na mao do
ajudante. Poucas vezes teve que puxar o ferro alemio para acalmar os
animos diante de algum desentendimento com clientes espertos.

Junco naquele momento percebeu que, depois de tanto tempo de
praticas e caminhos escusos, agora sabia dar ordens, ralhar se preciso fosse
e, se a coisa ndo fosse para o seu lado, tinha até ajudante fiel para sentar a
mao até conseguir endireitar qualquer eixo humano que ndo funcionasse.
Do dia, gostava apenas da noite, aliada magica para realizar tudo que tinha
que ser na parte das entregas. Os tempos estavam mudando. A policia
grauda agora ja sabia dele, e as propinas ficaram mais gordas que o Z¢
Bigorna. Também sabia que tinha gente ansiando seu lugar. Vida entrara no
tabuleiro, e estava em jogo. Nao subia mais em paz o rio, COmo nos tempos
de Romero. E, diante dessas mudancas todas, o caminho nas aguas do
Amazonas se tornou coisa do demoénio. Perguntava-se sempre se realmente
subira na vida. Boa pergunta, repensava em seguida.

Porém, medo nesses dois homens era coisa que pouco existia. Ambos,
agora sempre na madrugada, ficavam trabalhando naquele tanto de 4gua,
tanto de arvores, tanto de céu e estrelas, e se tornaram filhos das sombras.



Quando terminavam as entregas, Junco deixava o barco a deriva no grande
rio, sentados no convés, tomando conhaque caro, fumando charutos
importados e olhando o céu estrelado. As vezes descarregavam suas
pistolas, atirando pro ar. Terminavam brindando: «Ao dinheiro: que venha
rapido e se demore a ir. A Morte: que demore a chegar, mas que va rapido
quando vier». E erguiam os copos, pois, naquelas andangas todas de suas
vidas, ja tinham passado varias vezes raspando pelas vestes da Maldita. E
acumulavam historias e mais histérias. E as contavam e reviviam sob a luz
fraca da lamparina no convés do barco. At¢ aumentou a paga do ajudante,
para comprar mais confianca do ja fiel imediato.

Entrega incomum apareceu um dia. Nunca tinha visto laranjas jafa de
Jerusalém. Depois que Z¢ Bigorna as carregou para dentro do barco, Junco
abriu uma das caixas para ver do que se tratava. Eram citricos lindos,
brilhantes, cascas grossas; a cor parecia mudar de acordo com o angulo
observado, como se tivessem vida propria.

O forte aroma delas tomou o barco e soprou calma para os dois.
Teriam que entrega-las num convento em construgdo, perto de um pequeno
municipio: [ulurd. Era presente de um senhor, Dom Lourenco, proprietario
de uma exportadora de juta, ali mesmo de Manaus.

Loucura ter que entregar isso, pensaram os dois, quase a0 mesmo
tempo. Mas trabalho era trabalho, e o benfeitor estava pagando bem.

Depois de horas rasgando as aguas, Junco cheirou o ar. Vem chuva
forte, disse. Ordenou ao imediato recolher também um pouco de mercadoria
deles que estava no convés para lugar mais seco: as laranjas, especiarias,
licores e alguma munigdo.

A pancada de agua veio forte. Ventania também chegou urrando. Os
dois seguiam tensos. Pouco se via. Se a coisa continuasse assim, teria que
lancar ancora, e torcer para que o rio nao lancasse o barco a margem, pois ja
estavam num afluente estreito, sem chance de voltar para o rio de largas
margens.

Foram testados por quase hora e meia, € os anos de aprendizado com
Romero os livraram de perigo iminente. Até abriram a garrafa que



reservaram para volta, ali mesmo, para comemorar a saida das vestes da
Maldita, da qual pensaram eles ndo terem medo; mas sem chance daquela
vez: foi um bom tanto de cagaco.

Tomaram entdo duas ou trés talagadas cada, até quase se abracaram,
expurgando paudra dos peitos. Estavam de volta. Com mais gana que antes,
ate.

Navegaram mais um pedaco de rio e logo encostaram o barco no
pequeno atracadouro do local, qual levava até ao convento, depois aldeia e
a vila. Junco ndo tirava da cabeca: morrer por umas laranjas? Era s6 o que
faltava.

Descarregaram entdo duas grandes caixas delas; cada um com uma.
Vamos acabar logo com isso e voltar o quanto antes pro grande rio, disse
Junco na impaciéncia. Z¢ concordou. E 14 se foram os dois, subindo a trilha
até o convento em construcao.

Uma freira os avistou e foi abrir o improvisado portdo de madeira.
«Boa tarde! Que milagre aparecerem! Recebemos o telegrama ontem, sobre
sua chegada. Pensamos o pior com essa tempestade! Sou a Irma Enrica!
Entrem, entrem! Faz tanto tempo que nos foram prometidas essas laranjas!
As criancas vao ficar maravilhadas!».

Sorriram as amaveis e euforicas palavras da freira e puseram-se para
dentro, dizendo, porém, que tinham certa pressa, pois o tempo ndo estava
favoravel. A irma, de imediato, compreendeu e ja os conduziu pelo jardim,
qual estava uma bagunca, uma vez que a chuva enlameara quase tudo. O
bom ¢ que havia tabuas no chao, quais faziam a trilha até a sede, onde ja
estavam construidas algumas salas de aula, a pequena capela, secretaria e
outras instalagoes.

A 1irma queria leva-los até a despensa do refeitorio, que ficava em lugar
aberto, porém coberto. Cruzaram a area externa através de um corredor
aberto. Quando foram adentrando o patio interno do lugar, Junco, que ia
bem a frente dos dois, ao chegar se encantou com a criangada, muitas
descendentes de indios. Faziam uma merendinha vespertina, e via-se um
clima todo harmonioso por la.



Foi ai que ele distraiu-se por segundo e acabou pisando em falso entre
a tabua e lama, escorregando e caindo com o traseiro no chao. A criancada
disparou numa risada sonora, € dedos apontaram para ele. As laranjas todas
foram ao chao, criando textura bonita de suas cores contra o vermelho da
lama. Junco sentiu uma alegria na garganta, olhou para todos aqueles
pequenos, de olhos puxados, que 14 estavam, e, num reflexo antigo qual ja
achava ter esquecido e enterrado, pegou quatro laranjas € comegou um
show de malabares, para a alegria das criancas, que vibraram elétricos como
raios de tempestade.

O ajudante, vindo logo atras, ao ver o chefe fazendo algo que nunca
imaginou pertencer as habilidades dele, também se distraiu, escorregou e
foi ao chado, muito que do igual, como se tivessem combinado.

A criangada riu mais ainda. Riram como nunca haviam rido antes.
Esborracharam-se de rir com as palhacadas de Junco Trappenzio e Z¢
Bigorna.



Febre

TONI MORAES

Sera que a voz € a primeira coisa que a gente esquece de uma pessoa? Eu
nao lembro como era o som que saia da boca do Rai, mas os negocio que
ele falava, acho que isso eu nunca vou esquecer nem mesmo quando eu ja
tiver coroca, trocando o nome dos neto, que um dia Deus h4 de me dar, pelo
nome dos vira-lata que crio desde pixotinha. Ndo. Dificil esquecer aquela
ladainha toda sobre ouro, ganancia, miséria € ndo sei o que la, que ele
repetia pra todo mundo. Faz tempo que eu vivo aqui, viu, € nesse tempo
todo eu nunca conheci um homem como o Rai. Até que eu sinto falta de
quando ele vinha pedir café na porta de casa. Era o Unico que tinha
educacao, porque esses homem de garimpo sdo tudo uns grosseirdo, uns
ignorante, € um pior de que o outro. De dia acham o ouro e ficam que nem
doido, sobem e descem os "adeus mamae" com toda a velocidade, mas de
noite ¢ que ficam doido mesmo, e perdem todo o dinheiro com quenga e
birita, birita e quenga. Bando de leso. Mas o Rai ndo. O Rai teve azar
mesmo. A culpa foi daquele jabuti. Eu disse a ele: Rai, tu ndo podes andar
com esse jabuti no carro que isso da azar. Ele ndo quis me ouvir. Tai... se
estrepou. Nao sei que diacho que o pessoal tanto gosta de comer esses treco
tendo tanta galinha e porco por ai. S6 deu pro dele. Bom, mas também
quando ¢ hora ¢ hora, né? Que Deus o tenha acolhido nas gragas de Nosso
Senhor Jesus Cristo, amém, Senhor. Mas que eu avisei do jabuti, eu avisel.
Meu pai que me disse isso. Meu pai era indio. Indio ¢ que sabe das coisa. O
Rai também sabia das coisa, mas das outras coisa. Ele ndo gastava o
dinheiro com as quenga porque as quenga que gastavam com ele. Invejoso
dele era o que mais tinha no garimpo. Ele era bom de achar ouro também.
Pessoal arrodiava ele 14 embaixo, muita gente conseguiu dinheiro assim, s6
urubuzando nos barranco. Ele nem ligava muito, dizia que a ganancia ¢ a
estrada da perdicao do homem, que tinha ouro pra todo mundo. Hum, hum,
aqui a estrada da perdicdo ¢ a PA-175, que da bem de frente o quengaral da
Dona Menina, o bar do Bené. O Rai ndo tinha a febre que esses homem
tém, por que diacho ele veio parar aqui nesse inferno? Isso eu nunca entendi



e nem tive tempo de perguntar. Deus o tenha. Sabe o que a gente nunca
esquece? O cheiro. O cheiro da pessoa ¢ inesquecivel. Ah, mas isso ndo
esquece mesmo. O cheiro do Rai era bom. Cheiro de homem bom, sabe? De
vez em quando eu me lembro. Ai, Rai, pra que tu foste inventar de levar
esse maldito jabuti... Eu te avisei, homem. Sabe o que ¢ pior? Eu tava 14 no
dia. Eu vi tudinho. Quando ele chegou com o bicho foi uma festa, os
homem parecia que nunca tinha comido na vida. Ferveram o bicho ainda
vivo, coitado, um negocio horrivel. O jabuti foi da panela pra mesa, ¢ a
confusdo comegou mesmo quando abriram a carapaca do peito. Olha, eu
vou te contar, eu ja vi muita coisa nessa vida, mas a gana que os homem
ficaram quando viram que a bichinha tava ovada... era um empurrando o
outro pra comer aquelas bolinha amarela. Aquilo era mais ouro que o ouro
que eles cavuca o dia todo. So6 sei que quando eu vi a briga tava armada. O
meia-praga roubou um ovo de um formiga, o formiga puxou o ter¢cado, o
meia-praga o trabucdo. O Rai se meteu no meio, tentou acalmar os caboco
com aquelas palavras bonita de inimigo € outro ¢ ndo sei o que 14, mas ja
era tarde. O meia-praca atirou na sujeira, mas errou. O balago pegou num
cavador que nem tava participando do negocio. Nisso, o formiga se mordeu
e desceu o ter¢ado. E foi nessa que o Rai se ferrou. Quando eu vi, ele tava
no chao, o sangue grosso empapando a camisa. Foi pesco¢o. Quando o
tercado pega assim ndo tem jeito, ndo. Ainda levamos ele pra cidade, mas ja
era tarde. Morreu nos meus bracos o Rai. Depois justicaram o finado.
Nunca mais se viu o meia-praga € o formiga por ai, dizem que foi o cavador
que pegou o tiro de laranja € o irmdo dele que deram cha de sumico nos
dois. Mas nao foi ndo. Eu sei quem foi, mas ndo conto nao. Sei que foi bem
feito. Quem manda? Essa febre deixa esses homem tudo doido € quem paga
o pato sao os bons. O Rai era um homem bom. O Unico defeito dele era que
ndo ouvia os outro. Eu avisei do jabuti, ndo avisei? Queria lembrar a voz
dele, mas isso eu nao lembro nao.



O passaro amaldicoado

BRUNO BUCIS PEREIRA

Vocé ja ndo suporta mais os boatos que correm pela vila como o assobio das
aguas: lento e constante. Vocé ndo entende bem as palavras que dizem sobre
vocé, mas ha algo de ameacador nestes sussurros.

E um sacrificio ter que mergulhar as canelas neste igarapé de desprezo,
os respingos de 6dio e de 4gua morta molhando seu sexo. E deprimente
ouvir as vozes dos pescadores em animado didlogo na parte alta do rio. O
que lhe sobra sdo apenas frases cortadas —«o bruxo que», «ele fazy,
«aqueles fumos»— e os peixes que eles, os que t€ém direito a ficar na
correnteza, haviam desprezado e temperado com mijo.

Vocé volta para casa depois de todos. A rede frouxa balancando por
entre suas pernas, as piabas tentando se libertar. Os demais pescadores
carregam tucunarés obesos, mas que parecem ter aceitado docilmente o
destino de serem alimentos dos grandes guerreiros. Vocé € peixe pequeno.

E quase lua e o fogo da sua casa ndo esta aceso. Ninguém espera por
voce, que abre a porta do barraco com dificuldade. A sua ¢ a Gnica casa que
fica trancada na vila, embora ndo tenha praticamente nada. Sua casa ¢ um
quebra-cabegas de placas de madeira, uma tentativa um tanto patética de
conter o0 medo: tanto o seu em relacao a eles quanto o que vem no sentido
inverso.

Enquanto o fogo magro transforma a vida em comida e cinza, vocé
olha os poucos objetos a seu redor, toda a heranca de sua familia e da
historia daquele lugar que foi sua casa e hoje € sua prisao. Se lembra dos
demais, mas j& ndo se lembra bem de como eram seus rostos. Tudo o que
restou para vocé foi um apito e uma cole¢do de palavras sem significado.

Vocé lembra pouco da sensacdo do rapé de angico correndo em suas
narinas como as brasas do boitata. Ha apenas uma vaga lembranca da lingua



como se o idioma fosse um fruto entregue a voc€ muito cedo, quando ndo
podia ser compreendido e apodrecido muito antes de poder ser provado.
Hoje s6 o chorume da lingua ancestral escorre pela sua garganta. Voceé
apenas balbucia coisas e ndo importa: voc€ nao fala com ninguém. Nem os
deuses parecem mais querer ouvir o seu apito.

Seu barraco esta longe das casas dos demais, mas o fogo deles ¢ maior
que o das estrelas e invade, mesmo a distancia, a sua noite. Eles riem e suas
bocas t€m o perfume do peixe na brasa. Esse cheiro mal digerido entra por
sua porta e, apesar do calor da noite seca, vocé o expulsa e fecha tudo.
Fecha com trinco, como sempre.

Vocé decide dormir cedo ja que ndo ha muito o que fazer. Vocé€ sonha
com o colo de sua mae, aquela que conseguia virar uma linda arara com
risos que vocé também pode rir, com a fumacga do tabaco, com o cheiro das
ofensas, com sangue, com um bebé& morto, com uma crian¢a que nao ¢ sua,
mas que € sua cara. Vocé€ sonha o tempo todo com o péssaro cinza.

BLAM.

Vocé acorda com um trovao que parte sua pequena casa ao meio. Um
machado atravessa a madeira da porta e deforma o trinco. Vocé€ os ouve
gritando em sua lingua de branco coisas que entende pouco. Vocé reconhece
ameacas soltas, as que antes ja haviam sido dirigidas a vocé: morte, bruxo e
culpa. Vocé se esconde entre suas pernas pois ndo ha espaco para escapar
naquela casa improvisada.

Com mais um chute e o mundo cai. Eles entram em sua casa
carregando consigo a porta com o machado ainda preso nela. Eles gritam
como se suas palavras fossem de fogo e, tdo inflamavel ¢ a violéncia, o
telhado da sua casa comeca a se queimar. Vocé chora. Vocé chora de medo.

Um dos homens se aproxima e te puxa pelos cabelos para fora da
casinha. A terra em que ele te arrasta parece ser feita de flechas, o joelho se
esfolando na brita e no barro. Eles te puxam tao rapido e tdo forte que vocé
nao consegue ficar de pé. As pernas buscam um equilibrio débil, mas sé



serpenteiam o chdo marcando em desespero o caminho que sai da sua casa
até o centro da vila.

As casas concéntricas apontam para a fogueira apagada. Lado a lado ¢
em circulos, elas sio uma muralha para que vocé se lembre que estara
sempre de fora, mas ainda assim proximo o bastante para assumir 0s erros,
sempre a mao quando se fala de morte, ou de culpa, ou qualquer motivo
bobo pelo qual valha a pena bater em voce.

No centro da praca, no umbigo do mundo, h4 algumas mulheres e elas
tém quase a mesma cor que voc€. As indias roubadas, as que ganharam
nome de branco, falam em um indignado portugués e se calam ao ver vocé
sendo arrastado até elas.

As mulheres consolam a mais jovem delas, a que mais sofre. Ela sofre
como voce, como sofrem todos que acabam de ver ou que estdo por
encontrar a morte. De alguma forma, a dor que vocés sentem esta
conectada, mas vocé€ ndo entende o porqué.

A jovem mulher também nao parece entender. Ela te faz perguntas com
os olhos, mas 0 som que sai da boca dela ¢ incompreensivel. Voc€ ndo sabe
qual palavra usar, entdo escolhe uma do seu vocabulario curto: néu, néu.
Vocé quer dizer que nao sabe quem ¢ o dono da morte € da culpa, mas que
nao ¢ vocé. Vocé insiste: «néu, néu», como se todos ali ja ndo tivessem
escutado aquilo outras vezes.

Isso irrita a jovem made. Os olhos de duvida dela vao ressecando. O
rosto, até entdo preso pela dor, vai derretendo-se em uma careta de raiva. Os
labios se curvam para baixo e os olhos giram em dire¢do a ponta do nariz.
Ela, rainha de toda ira, se aproxima e lhe d4 um tapa forte.

Suas bochechas ressoam e vocé fica desorientado. As outras mulheres
seguem o exemplo da jovem made e também comecam a se aproximar de
voc€ como ongas famintas. Elas atiram-lhe as garras e gritam. Nao importa
mais o que vocé fez ou o que elas pensam que vocé€ fez. Agora vocé ¢ o
corpo da seca que acabou com as plantagdes no ano anterior. Elas enfiam as
unhas em seu sexo e o dilaceram por cada um dos filhos que nasceram
mortos na vila desde os tempos da aldeia e desde antes.



Os homens se juntam ao espancamento. Eles cospem em seu rosto para
cobrar as canoas que o rio virou. Eles sobem em suas costelas e pulam
seguidas vezes até parti-las para tirar o ar dos inimigos que os derrotaram
em guerras distantes. As pedras que eles atiram em seu rosto, esmagando
sua face, contorcendo seu nariz para dentro da boca, sdo para matar o
espirito do assassinato.

Seus olhos estdo turvos pelas lagrimas, pela dor que comecgou a
desligar pouco a pouco seu cérebro. Mas vocé ainda ¢ capaz de enxergar
uma ave estranha voando no céu. Seus ouvidos sangram perfurados, mas
voc€ ainda parece ouvir o passaro cinza-escuro. Ele gira em circulos ao
redor do seu campo de morte, ele te abraca do ar.

E quando a jovem mée retorna a sua visdo. O édio a faz maior, gravida
das forcas mais escuras. Em seu colo, embalada como um bebé, uma nova
pedra, pontiaguda, cinza-claro. E a pedra que ela levanta, apresentando-a ao
primeiro raio de sol da manha. E a pedra da morte. Ela abre os bracos e a
pedra desce até seu rosto.

skeksk

Dimas ¢ curioso como todo menino dessas historias de aventura. Sdo
historias que ele nao leu, mas que ouviu serem pronunciadas ao redor da
chama preguicosa que se prende no centro da vila. A fogueira agora ¢ acesa
sO as sextas-feiras ja que a maioria dos moradores t€ém seus proprios fogoes,
mas a avo gosta muito de lembrar do tempo em que eram todos mais
unidos, «pregados pela temperaturay, diz ela.

Dimas nao gosta de aprender a pescar, como os outros meninos. Ele
gosta ¢ de ficar no meio das mulheres. Ele ¢ mais confortavel entre as saias,
entre as conversas que sdo como um pano picotado que tem de ser
remendado pouco a pouco conforme se ganham linhas novas. E muito mais
dificil pegar uma historia pelo rabo do que segurar um pacu com as proprias
maos.

O menino sempre teve o ouvido muito atento para as coisas que as
mulheres contavam sobre a casa queimada no caminho da mata. H4 muitas
arvores ao redor das ruinas, algumas dao frutas muito bonitas, mas sempre



dizem que ndo se pode ir 14, que ndo se pode provar daquelas frutas
amaldigoadas que tém cascas cor de sangue. A casa do bruxo ¢ como a
chamam sem que nunca falem sobre ela.

As maes ndo gostam. As avds odeiam. No dia que a avo de Dimas
soube que ele tinha entrado na casa amaldi¢coada, ela deu um tapa na cara
dele que fez com que as bochechas gordas tremelicassem feito gelatina.

Ela ndo entendia como era tentador morder aquela fruta estranha que
parecia ter olhos, entrar naquela casa que parecia ser o coragdo da floresta.
Era como se tudo aquilo fosse um corpo vivo e que estivesse chamando por
ele. A avo ndo quis ouvir. Ela nunca tinha batido nele, era uma avo feita
inteiramente de doces de cupuacu e palavras amorosas, mas naquele dia ele
apanhou feito homem.

Foi por medo, portanto, que Dimas ndo disse a ela que tinha
encontrado um apito dentro da casa. Era um apito estranho, com duas
pontas, como se fosse feito para ser soprado com duas bocas. Deveria ser
alguma coisa que s6 as presas do monstro podiam transformar em musica.
Era o unico objeto inteiro na casa. Era o tesouro magico de um ser maldito
como dos que sO existiam nas historias contadas na fogueira.

Dimas ja tinha ouvido falar algumas vezes do bruxo que morava na
vila. Eram uma por¢cdo de monstros como ele no comego, com a pele
vermelha e falando de feitigaria. Ai chegaram os pais dos nossos avos e
tentaram ensinar os monstros a falar e a plantar e a pescar e a rezar direito,
mas eles ndo conseguiam aprender. E ficaram bravos com os pais dos avos
de Dimas até que tentaram matar todo mundo.

Mas nem todos eles eram maus, tinham os que eram covardes também
e trairam o proprio povo. Os que queriam destruir tudo fugiram, e os que
eram covardes ficaram, mas a presenca desses foi amaldigoada pelos que
partiam. Esse conflito comegou a trazer muitas desventuras para a vila: as
plantas secaram, os peixes fugiram e levaram consigo a chuva. Tudo andou
para tras. As coisas nao davam certo por culpa dos monstros e os pais dos
avos de Dimas ja ndo queriam mais eles ali.



Entdo os monstros comeg¢aram a diminuir. Uns escaparam, outros
morreram de doengas misteriosas, que so afetavam eles e que seus feiticos
nao curavam. Eles secavam de dentro para fora, ou se enchiam de bolhas,
ou ficavam com feridas s6 de vocé olha-los. Foram sumindo até que sobrou
sO o bruxo da casa da floresta.

Falar dele deixava todo mundo bravo ou silencioso, como se a
maldi¢do que ele carregava continuasse viva no nome. Dimas ouviu poucas
vezes € nao se lembrava bem o nome dele, Matinta, talvez. Ou Matinta era
o nome do tipo de monstros que eles eram? Ninguém lembrava direito ou
era 1sso o que respondiam quando ele perguntava.

Dimas era curioso, porém. Ele disfarcava que ndo estava ouvindo, mas
tentava capturar mais informacoes sobre a criatura. Quanto mais baixos os
tons de voz entre as conversas, mais ele crescia o ouvido. Primeiro, cle
entendeu que havia uma vergonha, que algo tinha sido feito para que a casa
fosse abandonada. Depois, ele conseguiu perceber que havia medo nas
conversas. Um medo de morto que era diferente do medo de morto comum
por que até as avos sentiam.

O menino pensou na reagdao que sua avo teria ao vé-lo ali com aquele
apito na mao. Tinha muita curiosidade por toca-lo, descobrir quais eram os
poderes magicos daquele instrumento, mas tinha medo de ser encontrado
pela avd. Entdo, no dia seguinte, ele disse que ia pescar com 0s outros
homens, mas andou bem devagar para ficar longe o bastante para que
ninguém visse a beleza do apito.

Ele coloca aquele graveto ossudo na boca e assopra, bem baixinho.
Nao sai som nenhum. A musica estd muda. Ele tenta mais um sopro, mais
forte. Nada. Dimas tampa uma das saidas de ar com o dedo e sopra
novamente. Parece que nao vai sair som nenhum de novo, mas quando ele
levanta um pouquinho o dedo, quase guardando o apito no bolso, o grito
corta o ar.

O barulho ¢ muito breve, um instante de som, mas ¢ agudo o bastante
para ressoar em cada folha da floresta, amplificar-se nos veios d’agua e no
chado de terra batida. O som corre toda a superficie como uma cobra gigante



e anda por todo o ar em um segundo como um passaro muito veloz. O
barulho rasteja, voa, nada, cavuca.

O barulho sangra os ouvidos de Dimas, agora parcialmente
ensurdecido. Ele ainda ¢ capaz, porém, de ouvir uma ultima coisa, o apice
agudo do apito, quando a propria floresta ressoa nos ouvidos dele
perguntando: «vocé€ quer?». O menino s6 queria que o barulho passasse,
que fosse menos dolorido, faria o que fosse preciso. Entdo Dimas sente as
veias se tornando lava, derretendo tudo que ele tinha para dizer, beijar e
respirar no futuro. A pouca letra que lhe resta ¢ das palavras que ja estavam
resguardadas na ponta de sua lingua e que ndo cairam na destruicdo. «Eu
quero», responde Dimas.

Os homens voltam correndo procurando a origem do som.
Desorientado pelo siléncio dolorido, Dimas ndo tem tempo de guardar o
instrumento. Todos veem o estranho apito nas maos do menino. Todos
sabem que ¢ dali que veio o som assustador.

Um dos pescadores mais velhos toma o instrumento das maos do
garoto ¢ quebra-o com pisdes determinados. Escapa uma fagulha de som
que havia se preservado dentro da madeira, um sussurro, um choro. Os
homens, como todos os pescadores, sdo supersticiosos. Eles sabem que
aquele choro final do apito ndo € pelo proprio fim. O instrumento chora
pela vida de todos aqueles que o ouviram. Estdao condenados.

skooksk

Eu vi o passaro nos dias seguintes aos que a terra se abriu em
desespero. O primeiro ha tantos anos que eu havia quase esquecido. O
segundo agora.

Meu neto estava estirado no colchonete, cada vez pior. Seus olhos ndo
conseguiam se manter abertos muito tempo, mas ele era curioso, sempre
foi. For¢ava a vista a ganhar foco, tentava acompanhar os detalhes do
proprio sofrimento. A expressao dele de medo, porém, ndo me despertava
compaixao. Deus que me perdoe, era meu neto, mas a forma que o pavor
retorcia o rosto dele, os musculos enrugados e tensos, aquele nao era o jeito
do Diminhas, era a cara do... Minha Nossa Senhora de Nazaré.



Entdo o passaro apareceu e eu tive certeza do que tinha acontecido e
do que podia acontecer. O bicho ficou parado diante de nossa casa, reinando
na arvore e sem tirar os olhos da janela em que meu netinho estava deitado.
Parecia um papagaio, talvez um pouco maior, com penas em todos os tons
de cinza, como se tivesse acabado de sair da brasa. O barulho que ele fazia
era tdo repugnante quanto o do apito.

Cinquenta anos atras eu vi aquele mesmo rosto, aquela mesma mistura
de curiosidade e medo que se repetia no rosto do meu neto. Um dia depois
daquele dia eu vi aquele mesmo passaro, cantando como um coral satanico
no enterro da minha primeira filha. Era o mesmo mal. Exigia a mesma
solucao.

Me lembro bem do horror de ver a minha filhinha morta, Amora, um
bebezinho cor de caju, tdo lindo, com os olhinhos fechados, os labios
fechados em uma linha e um sorriso vermelho aberto na garganta. Estava
completamente cinza a Amora, sem uma gota de sangue no corpo,
envolvida em uma cama de folhas de tabaco recém-colhidas. Eu gritei
muito mais alto do que aquele apito, mas o grito vazou pelo corte que
estava também na minha garganta, eu tdo morta quanto a minha filha. Eu
nunca mais consegui falar ou rir sem sentir um arranhao por dentro da boca.

O passaro me observa e eu vejo como Dimas sofre para respirar. O
corpo dele se deteriora ainda mais quando a ave consegue ficar por perto.
Os demais ja perceberam isso e tentam enxota-la. Atiraram contra ela até
gastar toda a muni¢do da vila, mas ndo conseguiram atingi-la nem uma vez:
essa arara negra ¢ feita de fumaca.

Ela se empoleira no batente da porta e me olha. E tdo cinza quanto a
noite sem estrelas, a que s6 tem nuvens. Eu poderia tentar bater nela com o
pano de prato que esta em meus ombros. Poderia usar a pedra que trava a
porta para golpea-la, mas nem tento. Sei que esse passaro nao ¢ real. A vida
inteira nessa vila ¢ um delirio: nunca fomos daqui, os verdadeiros
moradores ainda estdo infectando os subsolos com sua presenca. As arvores
daqui serdo malditas enquanto aqui existir. Ndao adiantou matar todos



aqueles que ndés matamos: os feiticos estdo também no nosso sangue. A
heranga € nossa.

SO quem tinha pés de tabaco proximos de casa na nossa vila era o
Matinta. O ultimo de sua laia. Meu marido e os outros homens montaram o
quebra-cabegas assim que viram o corpo de Amora. Ndo havia tempo para
esperar. César ja saiu de casa com o machado nas maos. Morreu anos
depois vitima de um acidente com aquele mesmo machado. Como eu pude
nao me dar conta da ligagao disso?

Matinta enganou a gente at¢ o momento final, fingindo ser um
demente, cuspindo palavras e deixando a lingua escorrer por entre os
dentes. Eu s6 entendi depois, s6 no enterro, quando a arara negra surgiu, eu
entendi o que ele queria. Ele precisava do sangue da minha filha para
invocar o pdassaro, para transmitir a nds a maldicdo que finalmente se
completava com o apito do meu Diminhas. A Vila do Pereira ¢ a capital do
inferno, o portal que aqueles pagdos criaram € que a muito custo nos
conseguimos fechar. O Matinta do Pereira havia reaberto os caminhos e era
preciso prender de novo aquela porta.

Matar um homem foi a coisa mais dificil que eu fiz na vida. Nao me
arrependo da dificuldade que foi levantar aquela pedra e esmaga-la no rosto
daquele assassino. Faria tudo de novo todos os dias, para garantir que o bem
prevalecera. Eu tinha dezesseis anos quando o Matinta matou minha filha e
eu matei ele. Agora, uma missdo ainda mais dificil se apresenta a mim. Mas
tudo depende de eu ter coragem.

Se o passaro queria ficar ali, vendo, que fosse. Eu me levanto da cama
com dificuldade e acendo o meu cigarro. A fumaga do tabaco acalma
Dimas, ele dorme suave, a boca dele ¢ uma linha cansada no rosto. Eu vou
até a porta do quarto e pego a pedra. Enquanto eu a levanto bem alto, a
porta, agora solta, recebe um golpe de vento e se fecha com um baque
surdo. Esté fechado.



O indio que ganhou na Loteria

ESTEVAO BENFICA SENRA

La no Norte, o trabalho ¢ no regime trinta-quinze. Trinta dias no mato e
quinze dias na cidade. Sempre em movimento, sempre andando de uma
aldeia para outra. Vocé fica de trés a quatro dias em uma comunidade e
depois se desloca para outra, e vai assim até fechar o circuito do distrito.

Quando se fala de Amazodnia aqui, as pessoas pensam em rios largos e
imensiddo de floresta. Mas nao ¢ bem assim. Onde eu trabalhava mesmo
tem uma parte que mais parece Cerrado. Em alguns lugares ¢ até mais
limpo que um Cerrado. Uma espécie de campo, coberto de graminhas
verde-claras, que se entende por um mundo de colinas cortadas por
buritizais. A medida que vocé sobe as serras, a floresta reaparece. Uma
mata escura e fresca, quase sem cipos. Nela descem rios estreitos cor de
Coca-Cola, cheios de corredeiras, onde apenas os indios conseguem
navegar. Para chegar na primeira aldeia era preciso pegar um pequeno aviao
monomotor.

A equipe de odontologia éramos somente eu ¢ minha assistente, a
Rose, que apesar de um pouco distraida no oficio, era uma oOtima
companheira de viagem. Em todos os postos de satde por onde
passdvamos, ela era recebida com festa. Primeiro, por que ela realizava
infalivelmente uma espécie de compéndio do noticiario para os técnicos de
enfermagem, que estavam ha dias sem receber novidades do restante do
Brasil, e segundo, por que ela fritava os melhores bolinhos-de-chuva de
todo o norte amazonico.

Em uma dessas entradas em campo, enquanto preparava seus quitutes,
Rose comegou a narrar o seu tdo esperado boletim. Eu me divertia com a
sua performance e o tom sublime de sua interpretacdo. Ela encadeava a sua
«voz do Brasil» na ordem que lhe parecia mais atraente, comeg¢ando pelos
suspenses da politica brasileira e concluindo com as fofocas regionais,



como as festas de quinze anos, o concurso de Garota Matrinxa, e as viagens
a Curacao dos figurdes da capital. Nesse dia, a cereja do bolo foi o prémio
da Mega-Sena, que um rapaz do Jardim Floresta tinha ganhado sozinho.

A ideia de que alguém tao proximo havia subitamente se transformado
em um multimilionario fascinou os espectadores e rapidamente o nosso
simpodsio derivou para um desfile de elucubracdes sobre como seria a nossa
vida caso o prémio tivesse caido na nossa conta bancaria.

Rose foi a primeira a narrar a sua vida de estrela. Ela consistia em uma
verdadeira maratona de luxo em lojas imagindrias de Miami e Nova York,
na companhia da mae. Descrevia a cena como se realmente desfilasse pelas
ruas e bulevares americanos. Ia de uma ponta a outra da cozinha,
equilibrando o prato com os seus bolinhos-de-chuva, como se fossem
sacolas de compra e, eventualmente, tomava um gole de chafé¢, como se
bebericasse uma taca de champagne.

No embalo de Rose, Mirtes tomou a palavra. Ela estava tdo excitada,
que sua mania de piscar os olhos enquanto fala parecia ainda mais
exagerada. Ela contou que, se fosse a ganhadora, contrataria um trio elétrico
com um show da Ivete Sangalo. O trio partiria do centro civico em dire¢ao
ao prédio da Secretaria de Saude, onde ela pegaria o microfone emprestado
e pediria demissao em alto e bom som, enquanto o coordenador do Distrito
Sanitario olhasse para a aquele carnaval na frente da sua janela, desejando
se esconder como uma avestruz. Em seguida, Mirtes voltaria para o
Maranhdo e passaria o resto da sua vida comendo camardo na beira da
praia. Os bolinhos-de-chuva mais uma vez se integraram a performance,
mas agora representavam os frutos-do-mar que a enfermeira evocava.

Marcos Paulo, o outro técnico de enfermagem do posto, também quis
dar o seu depoimento. Ele, porém, aplicava uma sobria entonagdao, como se
ndo estivesse para brincadeiras. Disse que usaria o prémio para viajar pelo
mundo. Ponderou que seria uma bobagem ter tanto dinheiro e viver em um
lugar s6. Nem mesmo uma casa ele teria. Moraria em hotéis como o Keanu
Reeves. Quando se cansasse de Paris, viajaria para Roma, depois Londres, ¢
assim indefinidamente. Disse, ainda mais sério, que talvez enviasse
dinheiro para os pais e os irmdos em Manaus, mas sO se eles tivessem



planos que valessem o investimento, como fazer faculdade ou abrir um
novo negocio.

Chegou entdo a minha vez. Eu, assim como os outros, imaginei um
futuro radicalmente diferente da vida que o meu diploma de odontologia em
Alfenas permitia. Mas, para soar pouco Obvio, falei de Sudeste Asiatico,
festivais de rock na California, museus, uma cole¢do de guitarras e aulas de
surf em Bali.

Vendo a hora passar, mas ainda cheios de entusiasmo, decidimos
desligar o motor-gerador do posto e ir dormir para aproveitar, no embalo do
sono, um pouquinho mais daquele saboroso porvir que a loteria nos
oferecia. Enfim, sonhar com uma outra vida.

No dia seguinte, pela manha, enquanto Rose esterilizava o kit de
remocao de tartaro e eu preparava as fichas de consulta, Pantaledo, o
Agente Indigena de Saude, que nos auxiliava nos atendimentos, se
aproximou e disse que também havia ganhado na loteria. Ou melhor, que
ele, assim como noés, havia sonhado com o prémio. Contou que
acompanhou a conversa do posto na noite passada, € que quase nao
conseguiu dormir com aquela ideia pulando na sua cabega. Passou a
madrugada escrevendo em seu caderno uma lista com coisas que compraria
com o dinheiro da Mega e s6 assim adormeceu.

Eu, claro, fiquei curiosissimo para saber a lista de desejos do meu
colega indigena e pedi que ele a descrevesse em detalhes. «Se eu ganhasse
na Mega-Sena —comegou— eu compraria trés Papatangos. Um para buscar as
coisas que eu quero na cidade, outro para a comunidade, e outro para ficar
de reserva. Toda vez que eu fosse abrir roga, eu pediria ao piloto para ir
buscar aqueles peixes grandes de Boa Vista, tipo tambaqui ou dourado, para
fazer damurida. Se estivesse faltando pimenta, igual as vezes falta, eu
pediria para ele comprar também. Eu compraria um freezer € um motor-
gerador para tomar dgua gelada. Compraria mosquiteiros da Colombia,
como os que os Ye’kwana usam. Compraria aquelas lanternas que vendem
em Lethem e também as placas solares que tém nas lojas de l4. Muita
mi¢anga. Um motor 15 HP. Talvez trés, igual ao Papatango. Linha de pesca,
anzol, chumbada e sandalias. Vocé acha que daria também para construir
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um hospital com o dinheiro? Um hospital pequeno? E que ndo gostamos



quando mandam as criancas doentes para a cidade. Seria melhor que
atendessem elas aqui mesmo, junto da mae, de todo mundoy.

Eu olhei para ele e respondi: «Um pequeno, eu acho que sim». Durante
a conversa, a medida em que ele apresentava a sua lista de vontades, eu
mapeava a paisagem da aldeia e materializava cada uma das coisas que ele
dizia no seu devido lugar: os avides na pista, o hospital substituindo o
posto, o motor-gerador chacoalhando, e as pessoas voltando da roca com
suas panelinhas de damurida. Me pareceu estranho que o cenario do indio
milionario fosse tdo proximo aquele que ele e eu j& estdvamos tdo
acostumados. Entdo perguntei: «Mas, Pantaledo, a sua vida de rico nado
parece ser muito diferente da vida que vocés levam aqui, nao €?».

«E verdade», ele respondeu pensativo.

Quando ele parecia querer elaborar uma nova ideia, uma bola de
futebol desenhou um arco entre a pista de pouso € o posto de saude e o
acertou bem no meio das costas. Os pequenos jogadores que provocaram o
acidente sairam correndo as gargalhadas para se esconderem em suas casas.

Ele virou-se para os meninos e ralhou com eles por dois minutos na
sua lingua materna. «Mure €ri! Mure €ri!», era tudo o que eu conseguia
entender, o que quer dizer qualquer coisa como «menino levado, menino
levado!». Em seguida, voltou-se para mim e concluiu: «Acho que eu
compraria também uma maquina de ralar mandiocay.



Vicinal Agua Boa

GABRIEL DE SOUZA ALENCAR

Tem gente que acha que Amazonia € sé floresta e onga. Tolice. Venha pra
Boa Vista pelo menos uma vez e vai perceber que esse lugar € bem mais do
que os clichés que vocé ouve nos jornais. Na capital de Roraima vocé
experimenta o lavrado de perto. Basta pegar um carro e, quinze minutos
depois, vocé ja esta no lavrado. E bem perto. As vezes perto até demais.

Eu sai de Boa Vista na sexta-feira a noite, rumo ao sitio de uns
conhecidos. Era o aniversario de um amigo e passariamos o fim de semana
por 14. Eu peguei a BR-174, sentido sul, e entrei na primeira vicinal a
direita, logo apos a curva da Serra Grande. Nesse dia eu precisei fazer hora
extra e ja eram quase dez da noite quando entrei na estrada de terra.

Acostumado com o trajeto, liguei o radio e deixei a musica tocar até
onde o sinal alcangasse. Depois era sé siléncio, poeira e as estrelas. Como
falei, eu ja tava acostumado; mas a estrada merece seus cuidados. A pigarra
na pista ¢ um perigo quando se esta em alta velocidade. Além disso, tem
algumas curvas perigosas que, se 0 cara nao estiver atento, cai no barranco.

Desacelerei pra atravessar uma das varias pontes de madeira na estrada
e ouvi o radio: «E agora, meu amigo, minha amiga ouvinte, com vocés as
melhores do Flashback Anos 80!». Eita coisa boa! Passada a ponte,
aumentei o volume e encostei a cabega no banco. Tem algo sobre o lavrado
que ndo da pra explicar em palavras. Vocé tem que viver aquilo. E a musica
nos ouvidos, o vento nos cabelos e o céu estrelado enchendo os olhos. Da
uma sensacdo de preenchimento, de completude, de infinitude. Sim. As
vezes parece que o lavrado ¢ infinito.

Eu rodei com essa felicidade no coracao até a hora que o sinal do radio
falhou e o chiado caracteristico me deixou apenas com a memoria das
musicas. Eu desliguei o radio e olhei pro relogio. Mais uma meia hora e eu
chegava. Vish, a essa altura a cachacada ja tava rolando solta. Eita,



cambada. O dia fora cansativo e eu estava com fome, mas em breve
chegaria a recompensa.

Eu acordei em meio a uma nuvem de poeira. O carro destrogado. Da
minha cabega pingava alguma coisa. Levei a mdo ao liquido. Era sangue. O
mundo estava todo de cabega pra baixo. Nao, eu estava de cabega pra baixo.
Meu corpo doia muito. Tudo rodopiava, tinha um zunido nos ouvidos. Tirei
o cinto e bati a cabeca no teto do carro. Rastejei pra fora do carro pela
janela, com uma pontada aguda nas minhas costelas. Minha cabeca tava
girando.

Senti a garganta seca, a poeira ainda estava alta. Tossi e me afastei do
carro. Uma arvore impedira que eu rolasse barranco abaixo. Eu me
arrastava quando ouvi o som de um carro se aproximando. N3o tive
davidas. Levantei me doendo todo e fiz sinal de ajuda. Gracas a Deus
alguém passava por ali, sexta-feira era um dia movimentado pros sitios.

O carro diminuiu a velocidade e veio me acudir. Um rapaz e uma
moca, ambos na casa dos 20 anos, sairam preocupados:

—Amigo, amigo, vocé td bem? —ele tentava dispersar a poeira pra ver
melhor.

—Meu Deus, amor, ele ta sangrando! —a mulher levou a mao a boca.
—Caramba! Regina, v€ se teu celular ta pegando, liga pra alguém!

—Ta, t6 indo —ela voltou segundos depois—. Amor, ndo tem sinal. E
agora?

O homem me olhou com piedade. Eu ainda ndo conseguia atinar como
tudo aconteceu. Eu nem estava com sono! Olhei ao redor e nao havia nada
nem ninguém. A escuridao so era quebrada pelo farol do carro. A infinitude
do lavrado que eu tanto apreciava, agora me oprimia. No perigo, eu nao
tinha para quem ou onde recorrer. Usei toda a for¢a pra levantar e me
aproximar dos salvadores. Mas entdo veio a escuridao.



Acordel com a dor nas costelas e o sacolejar do carro. Chovia forte.
Senti algo pressionando minha cabega. Um pano amarrado evitava que mais
sangue saisse. Eu estava no banco de tras do carro, o cinto de seguranga me
segurava no lugar. Enquanto isso, o casal conversava:

—A gente precisa levar ele pra la.

—Amor, ndo, agora nao. Primeiro a gente precisa resolver o... —la viu
movimento no banco traseiro— Ah! Vocé acordou.

—OI4, eu... —ainda estava tonto—, onde estamos? O que esta
acontecendo?

—Cara, vocé teve um baita de um acidente —disse o homem ao
volante, me olhando pelo retrovisor—, ndo sabemos nem como foi que vocé
sobreviveu. A gente ta voltando pra Boa Vista, pra levar vocé pro hospital.

—Ah... Nossa, muito obrigado. Meu carro, ¢le...
—Perda total, amigo, sinto muito.

—Nao, estd tudo bem, eu ainda... —entdo percebi que ndo estdvamos
na mesma estrada—. A gente ta onde agora?

—Ah, tivemos que fazer um desvio —ele continuou—, uma das pontes
de madeira cedeu com essa chuva. Estamos pegando um caminho
alternativo.

Eu fiz um meneio com a cabega que me deixou tonto. A mulher ficou
em siléncio, suas mdos nao paravam quietas. Ela parecia nervosa. A chuva
intensa diminuia a visibilidade e aumentava a escuridao da estrada. O vento
fustigava as janelas do carro.

—Amor, vai devagar, que a pigarra ta solta.

—Sim, eu sei.



Eles falavam baixinho. Nao sei se era pra eu nao ouvir. Ainda com
muita dor, decidi que ndo queria dormir de novo, precisava ficar no controle
da situagdo. Muitas dividas surgiam. Resolvi puxar conversa:

—Olha, desculpa atrapalhar os planos de voc€s. Meu nome ¢ ***, eu
estava a caminho do sitio de uns conhecidos, eles devem estar me
esperando por la.

Soltei a indireta de que minha auséncia seria notada. Mas a resposta
veio rapida:

—Ah, assim que a gente chegar em Boa Vista passamos uma
mensagem pra eles entdo. A gente também tava indo pra um sitio passar o
final de semana.

—Isso, pra chacara da minha avé. la ser um final de semana sé pra nos
dois —disse a mulher. Mas logo em seguida calou-se, como se arrependida
do que disse. O olhar duro do marido repousava sobre ela. Ficamos em
siléncio por um tempo. Entao o homem disse:

—Meu nome ¢ Alfredo e essa € minha namorada, Regina.

—Obrigado de novo pela ajuda. Ndo sei o que teria acontecido se
voces ndo tivessem aparecido. Foi um verdadeiro milagre.

—Realmente! Uma coincidéncia e tanto.

Nao sei em que momento eu peguei no sono. Meu corpo inteiro
clamava por descanso e acho que ndo consegui aguentar. Quando eu acordei
de novo, estdvamos parados. Regina estava no banco da frente, calada e
séria. Alfredo, do lado de fora do carro, pegava alguma coisa no porta-
malas. Eu me mexi e disse:

—O que esta acontecendo?

Regina tomou um susto ao me ver acordado. Ela olhou pra mim com
olhos arregalados, mas logo retomou a compostura:



—Tivemos um pneu furado. Alfredo foi pegar o macaco e o estepe.
—Puxa, que azar!
—Pois €. O senhor ainda esta sentindo muita dor?

Eu me sentei melhor no banco e percebi que minhas costelas doiam
menos. Na minha cabeca, a faixa ndo machucava mais. Eu nao tinha como
ter certeza, mas achei que o sangramento tinha parado também. Pra um
acidente como aquele, at€ que eu estava bem inteiro. Que béncao.

—J4& estou bem melhor, pra falar a verdade —respondi—. Obrigado.
Naquele momento percebi que ainda estava com muita fome e sede.
—A senhora teria um pouco de agua?

—Ah, sim, claro.

Ela pegou uma garrafa térmica no chao a seus pés e uma sacola com
alguns copos descartaveis. Serviu a 4gua e me deu. Tomei de um gole so.

—Quer mais?

—Nao, obrigado —a verdade, no entanto, ¢ que eu ainda estava com
muita fome, mas ndo queria abusar. O carro ja estava inclinado, conforme
Alfredo procedia a troca do pneu furado. Nao vou mentir e dizer que nao
achei aquilo tudo estranho. Era muito azar um pneu furado. Olhei pela
janela, mas ndo dava pra ver nada. Estava nervoso, mas o que eu podia
fazer?

Alfredo e Regina pareciam ser pessoas comuns, mas hoje em dia
nunca se sabe. No interior a gente ouve muitas historias. Especialmente
sobre acidentes a noite. Eu ouvia a voz dos meus amigos falando sobre
gente que se reunia nos sitios pra fazer todo tipo de coisa, sobre rotas de
trafico que passavam por aqueles campos, até relatos de coisas que ndo
pareciam humanas. Os desgracados gostavam de me assustar. Mas eu ndo
podia me concentrar naquilo.



Tentei calcular o horario, mas minha no¢do de tempo estava toda
bagungada. Com certeza o pessoal no sitio ja tinha dado falta de mim.

Alguns minutos depois Alfredo entrou ensopado no carro. Regina
pegou uma toalha de rosto e lhe entregou. Ele se enxugou o melhor que
pode.

—Obrigado, Regina.

—Nao ha de qué —ela fez um gesto na minha diregdo—. Nosso amigo
acordou.

—Ah, mas que bom! —ele se virou para me ver—. Como esta se
sentindo?

—J4 estou bem melhor —respondi—, obrigado pela preocupagao.
—Vocé tem uma satude muito boa!
—E a minha dieta —e meu estobmago roncou de fome.

—Entao ¢ isso ai —ele afivelou seu cinto—. Que noite, que noite! Bora
ver se finalmente a gente toca essa joga pra frente. Vamo que vamo.

Deu partida no carro e seguiu a estrada. A esta altura, o que nao era
picarra era atoleiro. Alfredo precisou diminuir bem a velocidade para
garantir que nao houvesse outro problema no caminho. Ele seguia com
cautela. Havia uma tensao no carro que eu nao sabia explicar. Eu detesto o
siléncio, ainda mais quando estou com outras pessoas. Por instinto, pedi:

—A gente pode ligar o radio?

Eles se entreolharam. Alfredo fez que sim com a cabecga e Regina ligou
o radio. Apenas o chiado. Ela mexeu no mostrador, tentou sintonizar
alguma coisa, mas sem sucesso.



—Desculpe, mas nao pega sinal.
—Tudo bem, obrigado.

De repente tive muita vergonha. Ali estavam dois anjos da guarda que
salvaram minha vida e eu s6 conseguia pensar em mim mesmo. Nao tive
respeito nenhum pela privacidade deles. Eu era um intruso ali e ainda queria
fazer demandas. Nossa, que ridiculo. Se tinha uma coisa que eu precisava
fazer era ficar quietinho no meu canto.

A chuva diminuiu e me toquei de uma coisa: se a gente tava se
aproximando da cidade, porque o radio ndo pegava? A estrada ja estava boa,
Alfredo rodava com certa velocidade, estavamos indo rapido. Depois de
tudo que rodamos ja ndo era pra ter algum sinal?

A escuridao da estrada abragava o carro ¢ eu me encolhia no banco de
tras. Nessas horas a gente comeca a pensar tudo. Naquela semana eu tinha
ouvido uma noticia sobre desaparecimentos nas vicinais; corpos mutilados
que eram encontrados a beira de estradas. A gente ouve essas coisas € nunca
da bola. Mas de repente tudo muda de figura. A minha cabeca ainda
fervilhava, quando:

—A1 meu Deus! Meu Deus! Alfredo, cuidado! Cuidado!

Regina gritou desesperada e eu olhei pelo para-brisa dianteiro: uma
cutia enorme cruzava a estrada e ficou bem na frente do carro. Alfredo
virou o volante de uma vez, o carro derrapou na picarra molhada. Saimos da
estrada. Rodamos sobre lavrado, os arbustos batendo no fundo do carro
entdo uma parede cinza surgiu bem na nossa frente. Uma pedra enorme.
Senti 0 baque e o cinto de seguranga apertando minhas costelas de novo.

E ai tudo mudou. Meus ouvidos zuniam com o som da batida. Eu
estava desnorteado. No banco da frente, Alfredo e Regina estavam
desacordados. O impacto fora grande demais ¢ eu vi que eles estavam
feridos. Precisei de alguns segundos pra absorver o que estava acontecendo.



Tirei o cinto devagar, tentando controlar meus movimentos, mas meu corpo
tremia.

Que sorte de dia, hein? A ironia da situagdo formigava em mim. De
repente eu tinha ali duas pessoas desacordadas e eu, ferido, sem poder levar
elas pra lugar nenhum. O carro estava acabado, certeza que ele ndo ligava
mais. Mas que diabos de lugar ¢ esse? E de onde veio essa pedra? Espera!
Uma pedra grande! Eu sabia onde estavamos!

Esse lugar era um ponto de referéncia numa curva que levava pra outra
vicinal. Era a Gltima curva antes de chegar no sitio do meu amigo! Olha s6!
Na escuriddo nao reconheci o caminho. Se o que o casal falava era verdade,
era aqui que eles dobrariam para pegar a BR 14 em cima, ja perto da cidade.
De qualquer modo, isso era boa noticia: estava perto dos meus amigos.

Eu sai do carro para conferir a pedra e a estrada. A chuva agora era so
um chuvisco € eu ndo me importava de me molhar diante da esperanca de
salvagdo. Examinei a situacdo. Tinha algumas arvores baixas por perto e
resolvi colocar uns galhos na pista, pra que, caso alguém passasse, visse 0
acidente. Fiquei surpreso como minha condi¢do fisica ja estava excelente,
me sentia muito bem. Tudo isso fruto das béng¢aos que eu usufruia.

Logo que terminei, me toquei que estava em plena madrugada, na
escuridao, no meio de uma estrada no interior de Roraima. Na mesma hora
me arrepiei, olhei ao redor como se tivesse ouvido ou visto alguma coisa.
Pensei bem e resolvi que a melhor coisa a fazer era esperar no carro, se eu
visse algum farol se aproximando, eu saia.

Mas, apesar do cansago, sede ¢ fome, o dia realmente estava a meu
favor. Aguentei meia hora daquele siléncio maldito. Cada galho que mexia,
cada lufada que carregava uma folha, cada inseto que pulava no carro, tudo
atraia minha atencdo. Eu estava alerta. Ouvi o ronco de um motor se
aproximando e vi um farol. Era minha chance. Desci do carro e fui pro
meio da estrada. O carro vinha devagar e parou quando me viu. De dentro
dele, desceram meus amigos. Estava salvo.



Alfredo e Regina balancavam no banco de trds enquanto eu
conversava com meu amigo.

—E fo1 assim que vocé€ me encontrou ali.

—~Que histoéria, ***! E esses dois foram o casal que te ajudou?
—Sim, eles mesmos.

—F os dois estdo desacordados?

—Estdo desmaiados, a batida na pedra detonou os dois.
—~Cara, vocé deu sorte demais. SO pode ser um sinal.

—Meu amigo, quando eles apareceram pra me salvar, eu tinha certeza
que nao estava sozinho e cada passo meu seria abengoado.

—Verdade, verdade — ele olhou de soslaio pro banco de tras e falou,
preocupado—. Ei, mas eles nao correm risco de morrer ndo, né?

—Ta louco, claro que nao! Eu ndo 1a deixar isso acontecer, né?
—Sim, claro! —ele sorriu—, esqueci com quem estava falando.

Meu amigo ainda falava quando Regina acordou. Tava na cara que ela
estava bem perdida.

—Ah, ola! —eu disse.

Ela tentou responder alguma coisa, mas a mordaga na boca ndo deixou
ela falar. Foi nesse momento que ela também percebeu que suas maos
estavam amarradas. Ela comecou a gritar e espernear, os olhos fixos em
mim, que a mirava do banco da frente. Com o barulho, Alfredo acordou,
zonzo, € nao conseguiu atinar a situacao, eu via a confusdo nos olhos dele.
Sorri. Entdo ele viu Regina amarrada, talvez o filete de sangue que ainda
escorria da témpora dela o tenha deixado ainda mais nervoso e comegou a
gritar e tentar se soltar. Quanta tolice.



Meu amigo tirou a cerveja do isopor € me ofereceu:
—Mais uma antes de comecar?

—Nem brinca, eu t6 azul de fome.

—Tamo junto.

Nos seis colocamos nossas mascaras. Eu ja imaginava e saboreava
cada etapa: primeiro os dedos, depois os olhos. A lingua, s6 se quando
arrancasse viesse com bastante sangue. Afinal, era hora do banquete.



Nas Raizes da Nostalgia

GABRIELLLY HANNALY DE JESUS COTTE

Uma vez o homem desceu nas terras e tomou conta delas, andaram pelas
florestas e nomearam quais que eram as arvores mais benéficas, certa vez o
homem domou o povo livre, ouviram-se os algozes de uma nova
oportunidade de fazer cidade no meio do mato, conservar seus costumes,
usar dos meios, atingir os fins € sanar seus proprios anseios.

Eu vi os primeiros homens cal¢ados de botas encontrarem outros
homens sem vestes e sem sapatos, eu vi um homem com tragos no rosto
pintados encontrar outro homem de cara limpa e jeito diferente, vi um
homem que carregava as armas na cintura € vi outros que brandiam suas
langas em nome da cultura, pode parecer estranho o encontro chocante de
duas almas no mundo errantes € eu vi as duas, vi o homem de botas
gritarem em nome do futuro e vi o indio tentando explicar que o futuro era
muito mais do mudar, devastar e conquistar.

Pude ver o auge das duas eras entre a conquista do homem pelo
homem, entre a resisténcia da identidade contra a evolucao, assisti inGmeros
momentos dignos de comogao, posso confidenciar que vi muitos homens
que gritavam por justica ao pisar nos cadaveres da conquista, depois de um
tempo sentirem o gosto amargo da falta de reciproca, vi esses mesmos
homens depois de um tempo a mais baterem no peito, velhos cansados
sujeitos e gritarem o quao injusto era a vida terminar daquele jeito.

Vi muitas lagrimas de jovens cansados, senti o gosto do suor dos
homens que trabalhavam dia e noite na floresta e vi muitos homens
perderem a vida para as feras, que apenas estavam com medo de outras
feras mais mortais, € eu presenciei o apice da floresta, vi movimento e
serras, vi pessoas de cantos do mundo que nem imaginava, vi que alguns
seres humanos mudam como o tom das folhas no outono, inverno e
primavera, vi que as cores da pele sdo como as cores da selva e de sua terra.



Fiquei maravilhada e chocada umas tantas vezes que nem ao menos
consigo contar quanto tempo foram todos aqueles meses, at€¢ que certo dia
um homem de penas, rosto pintado, pés descal¢os, colocou em meus galhos
um jovem homem menor, que nao sabia falar, era como os filhotes das feras
s0 que ainda mais indefeso que elas. Vi mais atrdas um homem e uma
mulher, talvez os pais do filhote, estavam com o rosto cobertos de lama e
suores, as maos pegajosas do que logo reconheci, branco como leite,
espesso ¢ valioso, sangue honroso de minhas irmds, era o que eles
chamavam de latex da borracha, aquela discrepancia sanguinaria, assisti
umas tantas irmas perderem muito mais do que a vida, perderem a cor de
seus galhos, a forma de suas folhas e suas pequenas flores, vi que nenhuma
delas queria ser mais sadia, porque nas palavras do homem que calgava
botas, quanto mais sadia e jovem mais elas jorram, mais latex delas chove.
Eu estava tao velha, casca grossa e morta, minhas raizes estavam cada vez
menos profundas e cada dia mais tortas. Deve ser por este motivo que nos
meus anos pude assistir o crescimento de tantos homens e também seus
danos. O filhote parou de chorar e o vento sibilou entre nds, quis muito que
pelo menos aquele pequeno par de olhos pudesse ver o que ndo se vale a
pena matar, devastar e conquistar, entdo lhe ofereci meu ultimo broto aos
seus olhos, confiei naquela crianca a visdo da esperanca da mata, o
conhecimento das seringueiras e a verdadeira beleza da reciproca
verdadeira.

Ha quem diz que a histéria de um homem que se preza € aquela onde
ele engole o orgulho e conquistam a honra, alguns preferem acreditar que o
mais honroso dos homens foi aquele que nao debandou na causa, continuou
seguindo nela, mesmo que fosse completamente perdida.

Esta ¢ uma historia breve de um homem contado pelos contos da vida,
sem honra e com muito orgulho de esbanjar tudo o que nao tinha e nao
valorizar o tanto pouco que ainda detinha aquele que precisou conhecer
pelas maos sujas de terra, que nada nessa vida perdura nos longos tempos
de secura que encalgam o caminho daqueles que ndo aprenderam a semear
ternura e precisaram arrancar com as proprias maos as raizes fundas de sua
propria ingratiddao. Se a historia seguisse tal enredo seria como se fosse um
conto sobre os homens do mundo inteiro, entretanto uma diferenga



significou a mudanca de muitos pontos neste conto. Comegamos pelo nome
de um homem tao homem como qualquer outro em qualquer canto:

7Z¢ Hernandes Dias Matreiro, era aos 15 anos um 6timo seringueiro,
andava as matas da Amazonia e sabia s6 de olhar as vestes das arvores
quais detinham melhor latex pra mandar 14 para as cidades. Todo mundo
queria trabalhar com o moleque trambiqueiro, que trocava a informagao dos
proprios olhos por um quinhdo da producdo, menino esperto, sempre
rumando o futuro, guardava bem nos olhos o seu pao e o seu lucro.

Os pais de Z¢ foram criados no seringal, trabalhavam dia e noite sob
sol e sob a lua, junto com mais de cem homens, dava até para contar a par
uma arvore para cada um. Antes do nascimento de Z¢ sua mae ficou doente,
corpo fraco e cansado muito trabalho para pouca gente, ndo havia mais
recursos para comprar nenhum remédio, pois o pai de Z¢, seu Requido
Ernesto, tinha mais divida no armazém do que realmente poderia pagar,
entdo a lua mingou e o sol veio forte. No meio do trabalho seu Requido ¢
chamado aos gritos no fundo da mata, pois Z¢ nao mais esperava € iria vir
ao mundo bem ali em plena terra vermelha e galhos de seringueira.
Preocupados com a situacdo os homens levaram Z¢ e a esposa para o
cacique da regido, os indios eram arredios com os homens em vista da
historia, mas o coragdo de indio e homem bate igual no mesmo lado do
peito e por isso acolheram seu Requido Ernesto e a mulher naquela
condi¢dao. Entdo meia hora para as quatro da tarde, horério da prosa apds o
trabalho, bem na hora dos seringueiros largarem o ponto e trocarem os de
instrumentos com outros homens mais atentos, para o proximo turno
comegar, ouviu-se 14 de dentro da floresta um choro de crianca nascida
ecoar. O cacique pegou Z¢ no colo e apresentou para a arvore mais antiga
da floresta, colocou o pequeno menino em seus galhos e esperou, quem
sabe assim ele seja mais abengoado, depois disso em divida com a tribo, seu
Requido Ernesto, que ndo era homem de calote ficou por 1a mesmo com sua
mulher, servindo o cacique e ensinando para ele os modos dos homens e
aprendendo com ele os modos dos indios. Viveu ali até o menino crescer,
aprender na tribo o que tinha de aprender e € isso que a histdria conta sobre
Z¢ Hernandes Matreiro que tem seu primeiro nome porque era nome bom
para um homem e ao segundo sua mae que escolheu e o terceiro foi apelido



dos homens da cidade que sempre ousavam falar de sua tamanha
sagacidade.

Uma vez fora questionado enquanto auxiliava o senhor Ricardo, dono
da fabrica de borracha 1a longe em cidade grande, que ficou curioso sobre o
garoto errante e passou a visitar o seringal de modo a inspecionar,
encontrou Z¢ falando com a arvore, pedindo licenca para retirar seu latex e
depois fazendo carinho no pequeno buraco de onde jorrava o branco joia do
Estado:

—Fi garoto! O que esta fazendo?

O menino matreiro se afastou da arvore pedindo licenga, veio até seu
Ricardo e encarou bem seus tragos, para entao responder:

—O que o senhorio que sab&?
—Por que estava de conchave com uma arvore?

—O senhorio nao sabe que as arvores tem sentimento? Tem que pedir
licenga, olhar se pode tirar delas e se puder ai que se tira!

—Tira o que?

—U¢! O negdcio branco que vai pras cidades, o senhorio ndo sabe? Se
sai da arvore € porque ¢ dela, e se vai pega tem que fala...

Seu Ricardo, desconfiado e querendo fazer graga com a crianga, tirou o
chapéu e fez referéncia para a arvore ao lado, cumprimentou um de seus
galhos, dizendo:

—~Querida dama, permita-me?

E fez sinal para que um de seus homens fosse até aquela seringueira,
mas o menino entrou na frente e sério como gente grande, disse ao senhor
em tom menos amigo do que estava antes:

—Senhorio ndo vai querer tirar dessa nao, essa ¢ pequena € viveu
pouco, ndo vai te dar muito € nem com gosto. Elas num gostam de



machucado quando jovem até porque ndo vai ter muito para se da!

Seu Ricardo deu uns paspalhos na cabeca de Z¢ Hernandes, para ele
sair do caminho, entdo o seringueiro veio vindo e Z¢ cruzou os bracos em
tom de reprovagao! Trés gotinhas de latex apos trés dias de espera foi o que
saiu, € o seringueiro ficou bravo, disse asneira para a seringueira € pegou
um machado para cortar toda a sua madeira. Z¢ entrou na frente de braco
aberto, explicando que estava certo e de nada adiantaria fazer mais madeira,
porque ja tinha um monte empilhado perto do armazém, passou a mao na
arvore, pediu desculpa pelo desastre, cochichou maldades sobre seu Ricardo
e aquele homem, que era um pau mandado. Z¢ se virou para o seu Ricardo e
disse que aquela arvore estava magoada, que esperasse até que fosse mais
velha e daria trés vezes mais latex em troca de sua vida, longa, de modo a
receber muita chuva e sol, pois umidade era prato cheio na Amazonia.
Depois de uns anos foi dito e feito: a arvore deu muito mais lucro e rendeu
muito mais borracha, e Z¢, que era Mateiro por natureza, na €poca fez pacto
com seu Ricardo, dizendo que se caso a arvore depois do tempo dado
oferecesse mais do que trés gotas de latex, ele queria ser o encarregado de
toda a extra¢do da floresta. Dito e feito! Z¢ virou chefe e seu Ricardo até
hoje jura de pé junto que os galhos das arvores balancaram com as risadas
de Z¢ Hernandes quando o plano deu certo.

Depois de um tempo viraram compadres Z¢ Hernandes e seu Ricardo,
e até entre uma prosa e outra surgiu uma pergunta solta:

—7Z¢, porque deixou a tribo dos indios e veio para o seringal?

O que se sabe ¢ que Z¢ ficou sério por um tempinho, disse que um
certo padrinho confiou nos teus olhos para seguir o caminho e lidar com as
arvores da floresta, disse também que todo ano no seu aniversario o cacique
faz uma festa, mas se isso € verdade ou sO6 conversa, ninguém nunca ficou
sabendo.

Nosso Z¢, com trinta anos, formoso e cheio de vida, com todas as suas
economias € sem dividas no armazém, comprou um cantinho de terra, bem
no centro da floresta, de modo a fazer sua casinha e ficar perto das amigas,
que eram todas as arvores vizinhas. Comprou briga com uns cem homens e
depois lhes ensinou a cortesia de lidar com a mata, de sempre se fornecer



boas palavras a cada mera pequena retirada, alguns homens viam Z¢ como
um lider, outros como um louco e uns tantos tinham inveja do lucro e da
confianca que seu Ricardo lhe aprouvera.

Com trinta e dois anos Z¢ desposou a filha mais nova de seu
Herculano, que era um promissor ex-militar aristocrata interessado em
investir nas matérias primas da mata, a filha que viera de Sao Paulo ndo
quis ficar na simplicidade da casa de Z¢ e insistiu para que ele derrubasse
um quarteirdo de arvores e construisse uma mansao, digna de uma esposa ¢
seus pesares. Entao Z¢ foi pedindo com licenga e obrigado para cada arvore
que tomou o espago, no entanto nenhuma delas entendeu ¢ muito menos
ofereceu resposta, foi um siléncio prepotente na floresta, onde cada arvore
caia ouvia-se o barulho de sua queda até a ultima folha tombar rumo ao
chdo.

Passou-se um tempo e os lucros iam rendendo os olhos sobre a mata
crescendo ¢ Z¢ cada vez mais sendo pressionado, por qual motivo ndo
cortava as arvores daquele lado? E o que tem arvore morrer jovem? Se bem
que para extrair latex ndo se mata arvore nenhuma, ela apenas jorra ali um
pouco e depois fica "tudo bem", e Z¢ tentava explicar que o temperamento
de uma arvore zangada nao era assim algo muito facil de se lidar. Eis que o
primeiro filho de Zé nasceu, Augusto Carpinteiro Dirceu, seu primeiro
nome foi dado pelo padre de batismo e o segundo pelo avé que queria ver o
neto rumar nos negocios da familia, e o terceiro mesmo dizem que foi
capricho da mae, com seu estudo sobre "deuses gregos". Para celebrar Z¢
fez uma festa na floresta, chamou todos os companheiros, compadres e
comadres, chamou até mesmo seus subordinados, s6 esqueceu-se mesmo
era de ter chamado as arvores, que silenciosas assistiram a festa, viram os
homens queimar muita lenha na fogueira e depois assistiram a morte de
uma fera para encher barrigas alheias. No fim da festa, um novo investidor
estrangeiro vem com uma ideia:

—Senhor Z¢ Hernandes, queremos expandir o ciclo da borracha e
concretizar a Belle époque amazonica!

Z¢ ndo entendeu muito bem o que havia de acontecer, mas pressionado
pela esposa e pelo sogro acabou por ceder as ideias da evolugdao da bela
€poca, que segundo as vozes mais inteligentes traria modernidade para toda



aquela gente. E esse foi s6 o comeco da modernidade na Amazonia, Z¢
ficou feliz, pois chegou a pensar que a importancia da seringueira para a
exportacdo de borracha iria enriquecer o tratamento com mata, porque Z¢
pensava que o homem haveria de valorizar o lugar de onde retirava o pao
para enriquecer sua nagao.

No entanto se um "boom" econdmico fez nascer a prosperidade
rapidamente, a mata se viu tomada pela cidade. Pessoas de varios cantos do
mundo indo rumo ao seringal, construindo vilas nos leitos dos rios,
crescendo floresta adentro. O que nao se via acontecendo era o tal o
respeito para com a terra, as arvores, seus rios € leitos. Houve muita morte
desnecessaria, ¢ por morte diz-se mesmo as das arvores e seus esqueletos
jogados a esmo, sendo muita madeira desperdi¢gada e nada usado com o
apreco de quem agradece a retirada.

Muitas pessoas diferentes, madeira e borracha levada para fora do
continente: o crescimento era bom para todo mundo menos para a floresta,
que pagava o preco para aquela festa. Z¢ Hernandes ja ndo tinha mais saliva
e nem palavras para agradecer a toda mata e ninguém mais lhe dava
ouvidos aos conselhos sobre como se retira o melhor latex e como se
consegue da madeira o melhor proveito. Achava-se que ele era um louco,
um sujeito sem jeito. Sua mulher o maltratou certa noite expulsando-o de
casa, apenas porque ele contestou todas suas roupas de peles naquele calor,
perguntou a ela se valeu o preco da vida das feras apenas para enriquecer
seu guarda roupas. Ela ndo gostou nada disso, deu uns berros, chutou a
porta e falou mal at¢ mesmo o canto dos passaros a sua volta, mandando Z¢
cagar seu rumo € que nunca mais tocasse no assunto. Depois disso Z¢
Hernandes € que foi chamado de louco, mais louco ainda do que antes.

Z¢ embrenhou-se no meio da floresta invadida pelas luzes da cidade,
que roubou espago, matéria prima, que levou até mesmo a gentileza das
pessoas. Uma bandida que trouxe desordem para a mata ¢ a vida de Z¢
Hernandes Matreiro, que de matreiro mesmo ja nao tinha nada. Foi entdo
procurar o cacique ou a aldeia, queria conselhos sobre toda aquela
baboseira, as arvores ndo mais o atendiam, ninguém mais ouvia suas
palavras, ndo havia mais cortesia, nao havia risadas, ndo havia mais nada.
Eis que entdo perdido entre galhos, terra, musgo e pedra viu-se uma clareira



cheia de novos bebés seringueiras e sentiu-se orgulhoso, pois alguém havia
as plantado de modo honroso. Ficou tocado e de tdo cansado e ofegante
caiu no p¢€ de uma Unica arvore grande, ele olhou para os galhos e percebeu
que aquela ja era uma velha senhora. Tocou em seu tronco ¢ ficou feliz de
saber que haviam poupado a arvore grande e idosa por tanto tempo: «Vocé
deve saber muito. H4 de ter visto muita coisa nesse mundo!».

A arvore, que ja estava em sono pesado ha muito tempo, foi acordando
lentamente, ouvindo a voz do ser humano em sua mente. Resolveu que
deveria responder mesmo que ele ndo fosse ouvir ou entender palavra
alguma. Balangou seus galhos como a boca humana profere palavras:

«Ja vi muita coisa neste mundo, ja senti contato de homem com bicho,
homem com arvore e homem com homem, em ambos os casos um lado
sempre perecia, mesmo que fosse o proprio homem. Este campo completo
de novos ramos de arvores seringueiras foram produtos da conquista da
Amazonia brasileira ¢ da ganancia do homem por fazer riqueza e dinheiro
de forma desorganizada e sem receio em desperdicar a matéria prima
retirada. Eles plantaram novas arvores na busca por mais latex e se
esqueceram das inimeras espécies que aqui habitavam antes de tudo se
tornar um soO, porque o homem tem contador de moeda nos olhos e ndo vé a
beleza além da propria riqueza que se pode extrair de sua natureza.

Agora ja € um pouco tarde. Antes os homens dependiam das arvores
para fazer dinheiro, eles vinham at€¢ aqui e se auto proclamavam
seringueliros, mas agora com as maquinas na cidade o dinheiro nao precisa
mais da mao de obra do homem para se fazer e 0 mesmo desprezo que
relegaram as matas eles hao de receber, perdendo um a um suas casas e seu
pao, vendo a inutilidade do trabalho de suas proprias maos e percebendo
quao pequenos sdao perante a evolucdo. Talvez alguns destes homens
entendam que a floresta sentiu-se assim por tantos anos e nada pode fazer
por si propria, ndo conseguiu se salvar sozinha, virou interesse do homem,
foi objeto nas maos dos homens e também foi deixada maculada pelos
homens. Assim como o dinheiro, que primeiro interessou aos homens, por
segundo fez do trabalho do homem seu objeto € no fim com as maquinas,
desprezou o homem, sua forca, seus sentimentos, sua personalidade. O
homem também foi floresta, tomada, usada, relegada e a tnica diferenga ¢



que o homem tem pernas e pensa, pode ir para longe do que lhe faz mal,
enquanto a floresta permanece aqui, tentando crescer e se reconstruir,
torcendo para nenhum homem vir. Mas eles sempre vém, destroem o que
querem, plantam o que desejam, colhem o que almejam e vao embora
deixando a terra nuay.

Z¢ abriu os olhos e vislumbrou os galhos balancantes da velha arvore,
e 1sso a fez lembrar-se de um fato. Parou por um momento seu balancar,
sentiu suas raizes a se eri¢ar e retribuiu com a narrativa do fato, aquele
olhar:

«Antigamente onde agora hd o plantio da ambi¢do humana, havia a
tribo de um cacique que ousou apadrinhar uma crianga a uma arvore € uma
arvore a uma crianga e aquela foi a primeira vez que confiei a um homem
minhas esperangas. Nao tenho pernas para saber se foi util meu feito, mas
tenho a crenga forte de que aquele sujeito deve ao menos ter tentado ser um
homem diferente. Nao me lembro de seu nome, apenas sei que ele nao era
como os outros ainda que fosse filho de gente.

Dizem que quando uma arvore comeca a contar-lhe uma historia,
podem se passar até mil anos para que se chegue ao fim. Nao se ouviu mais
nada sobre Z¢ Hernandes Matreiro. A ultima coisa que se sabe € que ele foi
embora com o tal padrinho, mas agora onde e quando foi isso € uma historia
para se pensar depois. Ainda se escuta crianca agradecer quando pega
manga no pé ou flor em galho e se isso acontecer diz-se que aquele broto
passado aos olhos de Z¢ foi fragmentado aos olhos da humanidade, e
somente aqueles puros de coracdo terdo a oportunidade de enxerga-lo e o
dever de dar ouvidos caso uma arvore contar-lhe uma historia. Porque as
arvores sao velhas Unicas e sdbias senhoras.



Uma inesquecivel noite na selva amazonica

JOBER ROCHA

Ninguém saberia dizer como aquela noticia, da vinda e do pouso de uma
nave com extraterrestres, chegou a pequena cidade de Orixamirin, no
interior da Amazonia, as margens do Rio Xingu, em uma tarde ensolarada
do més de maio; mas, o fato € que ela se propagou como um rastilho de
polvora entre os seus pacatos moradores, gente humilde e trabalhadora do
campo.

A noticia surgiu inicialmente em uma conversa informal no Bar do
Landi, imigrante de origem italiana, residente no local desde muitos anos.
Dali ela caminhou para a igreja, onde, naquele exato momento, se realizava
uma missa pela alma do fazendeiro Juvéncio, falecido em queda do cavalo
enquanto cavalgava bébado de volta para a sua fazenda. Da missa a noticia
seguiu para o bordel local, conhecido como Casa da Dolores, onde o
assunto foi motivo de especulagdes entre os frequentadores, bem como, de
davidas por parte das mogas que ali trabalhavam. Dentre estas davidas, a
primeira e principal era saber se os extraterrestres frequentariam ou ndo
aquele local mal afamado. A segunda, caso a primeira se confirmasse, era
saber quais as suas preferéncias femininas. A terceira era imaginar em qual
moeda pagariam as despesas € a cotacdo dela com relacao a propria moeda
local.

Da Casa da Dolores a noticia seguiu célere para a Loja MagoOnica da
cidade, onde foi objeto de comentarios, por parte do Mestre de Cerimonias,
durante o Tempo de Estudos e, em razdao de haver se tornado motivo de
inimeras discussoes acirradas entre os aprendizes, companheiros e mestres,
o Veneravel viu-se obrigado a encerrar a sessdo daquela noite de segunda-
feira com um unico e rapido golpe do malhete. Os leitores magons,
evidentemente, entenderao melhor todo este processo.



Como a maioria das pessoas mais influentes da cidade fazia parte da
Magonaria, a noticia logo estava em todas as casas, destas se espalhando
rapidamente para os corticos € para os casebres da periferia.

No dia seguinte apareceu uma nota no pequeno jornal local,
Orixamirin News: «Telegrama recebido dos Estados Unidos da América do
Norte confirmou a iminente descida, em Orixamirin, de uma nave tripulada
por extraterrestres, originaria de distante constelagdo. Segundo a agéncia de
noticias americana, os interesses dos alienigenas sao totalmente pacificos e
visam, unicamente, a estreitar os lacos de amizade com os habitantes de
Orixamirin, gente ordeira e trabalhadora, cuja fama de serem boas pessoas
jé ultrapassou o nosso Sistema Solar e atingiu os mais distantes rincoes do
Universo.

O Conselho Municipal, imediatamente, se reuniu para tracar uma
estratégia de como fazer para recepcionar tdo distintas personalidades,
viajantes estelares cheios de saber, conhecimento e experiéncia.

A primeira medida foi selecionar a Comissao de Recepcao, que seria
constituida pelas familias do prefeito, do juiz, do promotor, do delegado e
pelo padre da igreja matriz. Alguns abastados fazendeiros se ofereceram
para adquirir, por alto valor, alguma vaga ou desisténcia de ultima hora.

A segunda medida foi elaborar um programa de atividades e de visitas
ao municipio e seus arredores. A inauguragdo da nova creche, a visita a
lagoa dos jacarés, uma cacada de antas e capivaras, além do tradicional
mergulho nas aguas profundas do Rio Xingu e a pesca da piranha, faziam
parte da programacao.

A terceira foi definir um local para o pouso e mandar construir uma
pequena pista e uma sede onde as altas autoridades e os viajantes pudessem
se confraternizar, beber da aguardente local, trocar presentes e saborear
alguns quitutes preparados por Dona Cotinha, descendente de mae india do
alto Xingu, de pai garimpeiro paraense e viuva do antigo médico da cidade.
Os habitantes locais, no entanto, ndo contavam com o fato de aquela nota
do jornal haver extrapolado as fronteiras do municipio e ter atingido outras
cidades vizinhas.



Pouco tempo depois, inimeras carrogas puxadas por bois e burros,
viajantes a pé e a cavalo, bem como ribeirinhos em canoas e barcos a motor,
comecaram a chegar a sede do municipio, lotando os dois pequenos hotéis e
o galpao nos fundos da igreja matriz.

O prefeito ja havia mandado fazer uma placa de bronze a ser colocada
em local de destaque: «Os extraterrestres, em reconhecimento a excelente
administra¢ao do prefeito Zequinha na Prefeitura de Orixamirin, decidiram
visitar o municipio durante o seu mandato, para colher subsidios sobre
como bem administrar uma pequena comunidade, de modo a poderem levar
novos conhecimentos de Administracdo Publica para a Galdxia e para o
Sistema Solar de onde vieramy.

O padre, baseando-se na iniciativa do prefeito, também havia mandado
fazer placa para colocar nas proximidades do altar-mor: «Neste ano da
graga, viajantes extraterrestres oriundos do espago sideral, tendo tomado
ciéncia das palavras proferidas pelo padre Josias no pulpito da Igreja Matriz
de Orixamirin —quando este falava sobre a existéncia de um messias, na
antiga cidade de Jerusalém, que pregava a existéncia de um Reino dos
Céus—, vieram diretamente daquele referido Reino dos Céus para confirmar
ao ilustre povo deste nosso municipio, como a mais absoluta das verdades,
tudo aquilo que, até entdo, havia sido dito pelo venerado padre Josiasy.

A Associacao dos Estudantes de Orixamirin, capitaneada por dona
Dorinha, diretora da escola publica local, iniciou a confeccdo de diversas
faixas e cartazes de ‘benvindos’ a tdo distintos visitantes: «Os estudantes de
Orixamirin saudam os ilustres visitantes extraterrestres ¢ pedem o fim da
discriminagao planetaria!», «Queremos fazer intercambio cultural e estagiar
no planeta de vocés!», «Pela gratuidade no transporte intergalactico!»,
«Pelo fim do lixo espacial!».

Alguns dos bares da cidade langcaram novos pratos e diferentes
drinques, apelando para a inusitada noticia, que atraia turistas até aquele
distante municipio. Assim, anunciavam: Filé a Extraterrestre —filé com
arroz, fritas € um tempero secreto de origem extraterrestre—; Sopa de Poeira
Espacial —grdos de poeira espacial, ervilhas e torradas produzidas pelo atrito
na atmosfera terrestre—, e Batida Estelar —cachaca, suco de meteoro e gotas
de orvalho, batidos no vacuo—.



Pelas ruas da cidade foram sendo instaladas diversas barraquinhas,
cujos proprietarios pareciam orientais € os produtos que vendiam
assemelhavam-se aqueles originarios da China. Havia naves espaciais que
apitavam e acendiam luzes coloridas, foguetes que soltavam fumaca e
disparavam raios luminosos, mascaras de seres extraterrestres, etc.

O Governador do Estado do Amazonas, cuja sede do governo ficava na
Cidade de Manaus, adiantando-se ao prefeito do Municipio de Orixamirin,
enviou de avido monomotor uma equipe da capital, para montar o sistema
de som, o palanque e as arquibancadas, pois pretendia fazer um discurso de
saudagcdo aos visitantes e tentar obter deles algum recurso financeiro, a
fundo perdido, para obras que marcariam com chave de ouro o final do seu
mandato de governador.

Na Cidade de Brasilia, Capital Federal, a noticia do Orixamirin News
também havia chegado, por intermédio de um assessor parlamentar de um
deputado que retornava das férias em casa de parentes naquele longinquo
municipio. Logo, formou-se uma comitiva de deputados e senadores que,
desejosos de comparecer ao evento, prepararam uma ‘Mocdo de Boas
Vindas’ e pretendiam conceder a todos os extraterrestres a ‘Comenda do
Meérito Parlamentar Interestelar’, criada especificamente para agraciar tao
nobres visitantes.

O Presidente da Republica, também alertado, s6 ndo iria ao historico
acontecimento em razdao de compromissos internacionais inadiaveis,
ademais de pane no avido presidencial.

Em poucos dias o municipio regurgitava de gente. Os alojamentos e
acomodacgdes eram insuficientes para tantas pessoas. Muitos dormiam nas
calgadas, sob marquises. Alguns trouxeram barracas e as montavam
proximo ao local onde seria efetuado o pouso da nave.

O discurso que o prefeito faria acabou vazando para a imprensa e, pelo
que foi divulgado no jornal local, comecgava assim: «Carissimos, idolatrados
e magnanimos seres de outras galaxias. Nesta benfazeja ocasido em que
pautado pelos mais nobres sentimentos de fidalguia, de fraternidade, de
cordialidade e de admira¢ao me dirijo a vossas exceléncias espaciais...».



Em um mutirdo incessante, as ruas eram varridas, as paredes caiadas,
as arvores podadas, o lixo recolhido. O delegado e alguns agentes faziam
incursOes na periferia, para deter os poucos e conhecidos ladroes de galinha
que viviam pelas aforas da cidade.

Finalmente, chegou o grande dia, previsto ndo se sabe por quem, para
a descida dos alienigenas. O pouso se daria por volta das vinte horas, no
local demarcado. Enorme multidao aguardava, na hora aprazada, a chegada
da nave. As principais agéncias espaciais, do mundo inteiro, embora
desconfiadas de charlatanice, haviam enviado seus observadores € as mogas
da Casa da Dolores jamais tinham tido tantos clientes pagando em moedas
fortes: dolares, euros, rublos, ienes e yuans.

Minutos antes das vinte horas, uma agitagdao percorreu a multidao.
Alguém afirmara haver visto uma luz se movendo no negro céu de
Orixamirin. Alguns apontavam para o norte, outros para o sul. Fotografos e
cinegrafistas preparavam suas cameras ¢ flashes. Infelizmente, tinha sido
apenas um boato falso.

Chegaram as vinte ¢ uma, vinte ¢ duas, vinte e trés, vinte € quatro
horas, e nada dos extraterrestres aparecerem. Comecou a ventar e a esfriar
e, por volta das duas da madrugada, caiu um forte aguaceiro, obrigando a
maioria dos presentes a se dispersar. Muitos voltaram para suas casas ou
para seus quartos nos hotéis. Os que estavam nas barracas, apos
consumirem diversas garrafas de cachaca, dormiam a sono solto. Alguns,
mais religiosos, ajoelhados e molhados pela chuva, oravam, tremendo de
frio.

Em pouco tempo, ja ndo restava mais ninguém naquele local. Garrafas
e latas vazias, sacos plasticos, jornais e revistas, caixotes e restos de comida
atirados ao solo, atestavam que a raca humana ainda nio estava preparada,
culturalmente, para o contato com deuses oriundos do espago e pertencentes
a outra raga, talvez milhares de anos, mais evoluida que a nossa.

Os Unicos que viram a grande nave iluminada, sobrevoando baixo o
lugar do pouso, foram um cavalo que pastava e um gato, caminhando por
sobre as telhas de um telhado em busca de uma gata. Tendo a nave, com
quatro visitantes extraterrestres em seu interior, feito duas passagens baixas



quase tocando o solo € ndo encontrando ninguém no local, velozmente,
sobrevoou o Rio Xingu retornando para a imensidao do espaco sideral de
onde viera.



Os rios tem pedras

MARIA DE LOURDES PRATA GARCIA

O apelidado de Anhanguera ia a noite espiar a taba. De onde estava, na
margem direita do rio, enxergava boa parte da aldeia. Escondia-se de sua
tribo porque tinha muito medo deles, na mesma propor¢ao de que eles
tinham medo de sua presenca.

Certa vez atravessara o rio a nado, no escuro, aportando perto da oca
do morubixaba, aquele que tomava conta das necessidades de seus
comandados. O pajé, lider espiritual, também apareceu, vibrando com forca
seus chocalhos coloridos, sinal de alerta maximo, de invasao dos dominios
aborigenes. Os passos silenciosos do estranho pelo aredo haviam sido
denunciados por latidos nervosos dos caes sentinelas.

Tupa deve ter acordado com tantos gritos de guerra, de pavor, de susto,
de alerta, de admiracao.

—O Anhanguera! O Anhanguera!

—Cunhas, nao tirem os curumins nem as cunhantas das redes!
—GQGuerreiros, cuidado com seus protegidos!

—Os valentes venham junto, a capturar o Anhanguera!

Muito rapido, como um bicho assustado, o rejeitado mergulhou de
novo no rio, alcancou a margem oposta a ocara, subiu lépido pela encosta
lamacenta e, chorando como um bebé, foi se arrastando para longe para
reassumir a solidao imposta e obrigatoéria.

Por causa desse episodio, apenas ficava olhando, olhando, enquanto
coaraci brilhava no céu esquentando a selva, acompanhando a vida de seus
irmaos indigenas. Desconfiava que saira da barriga da mulher do pajé,



cunhd sempre rodeada por muitos pequenos € a quem vigiava com mais
atencdo quando a via construindo artefatos de ceramica e de palha das
palmeiras.

Lembrava-se ligeiramente de alguém o colocando em cima de uma
jangadinha de bambu, para flutuar nas aguas limpidas da lara.

A jangada que carregava o menino de doze luas seguira viagem levado
pela corrente, até aportar numas pedras fortes do leito, impedindo-a de se
arrebentar na cachoeira tenebrosa do fim do mundo. Ali mesmo, uma moca
bondosa o adotou e alimentou sempre com peixes fresquinhos assados na
brasa; assim crescera. A linda moca tinha os cabelos longos, quase até os
pés, sempre molhados, escorrendo. Suas vestes lembravam a agua
ondulante. Sentia-se bem com sua atenciosa assisténcia, pelo menos uma
vez em cada claridade. Aos poucos, enquanto crescia, ela aumentava o
intervalo entre as visitas.

Ouvia perfeitamente as vozes descontraidas das lavadeiras na beira do
rio, da algazarra dos curumins mergulhando, pois lhe permitia aprender o
idioma nheengatu, em vez de ficar arremedando ou imitando grotescamente
os animais, principalmente os macacos com os quais convivera, ruidos de
arapongas, cantos de tizius, de sabias, de ventos aticando as arvores.

Gostava de ver seus iguais na aldeia, em dancgas para o céu derrubar
chuva, com dangarinos enfeitados por penas lindas e raras de aves
coloridas. Ele tinha uma por¢ao delas no moco6 e as guardava para afastar
desgracas, principalmente das formigas gigantes, que poderiam comé-lo
vivo. As penas tinham o poder magico de evita-las, tal qual o cacique
ensinava aos pequenos.

Ele vira e ouvira os gritos de algum castigado por roubar coisa dos
outros. O ladrao era agoitado por um algoz escolhido pelo chefe.

Se uma cunha saisse a passeio amoroso com outro guerreiro que nao
seu companheiro, este poderia matad-la, se quisesse. Se ela lograsse se
refugiar em casa do pajé, seria hospede protegida até que seu marido
aplacasse a ira, indo busca-la.



Do lado de ca, o rejeitado Anhanguera assimilava os costumes tribais.
Aprendeu a fabricar o fogo, vendo de tdo distante a fagulha saindo de
pedras esfregadas entre si até ver a fumacinha subindo da palha seca,
aumentada com gravetos e depois sustentada com ramos e achas de lenha.
Que satisfacdo sentiu na ocasido de assar os peixes do rio no fogo e na
quentura de outro Coaraci! la o mais distante possivel para evitar a
fumaceira que poderia anuncia-lo junto aos silvicolas inimigos, seu proprio
povo, todos tendo as duas orelhas na cara. Andava como cobra quando
perde a peconha, sorrateiro e silencioso até o seu local seguro.

Um dia descobriu por qué fora abandonado: nascera com falta de uma
das orelhas, aquele pavilhao cheio de dobras que até os bichos tém; feiura
horrorosa! Caso a cunha da barriga o mostrasse a tribo, teria que enterra-lo
vivo conforme o costume, para ndo deixar que o espirito mau recem-
nascido habitasse os campos onde viviam. Por 1sso, 0 escondera na floresta,
numa toca segura, dando-lhe a chance de sobreviver. Em cada anoitecer, ela
ia ao encontro de nascituro para os cuidados necessarios. Depois que o
menino aprendera a andar, escapando da toca, poderia chegar a taba, se
denunciando. Entdo, ela foi confeccionando com esmero e paciéncia, a
jangada de junco e bambu. Na hora da decisdo, cobriu o filhinho com folhas
de bananeira e atou o pequeno embrulho com fios de cip6 verde maleaveis a
jangada flutuante.

Com o passar do tempo, Anhanguera compreendera a boa intencao da
mae, pois havia presenciado alguns enterros de pequenos infelizes, o que o
levava a chorar, pensando em sua igual desventura, da qual sua cunha da
barriga o salvara.

Olhando sua imagem refletida no espelho das aguas, sentiu pena de si
mesmo por ser tdo diferente e assim, foi se conformando de conviver com
animais, plantas e pedras radiantes que também colecionava, se achando
indigno de conviver com a tribo de origem. Com as pedras foi construindo
um caminho precioso que vinha da relva e acabava na sua entrada, entrada
de uma cabana que aprendera a edificar com o jodo-de-barro. Imitou-o
direitinho: amassava barro com pequenos gravetos, cuspe, pedacinhos de



cipd, dando liga com as maos conforme via as artesds de ceramica fazendo
no terreiro. A pequena porta precisou ser aumentada vdarias vezes,
permitindo que entrasse e saisse com folga do abrigo.

Certa vez tentou fazer para si uma orelha, mas nao dera certo, ndo
grudava, logo despencava da cara. Quando descobria algum animal morto,
tentava assimilar a orelha, mas nunca dera bom resultado; as vezes até lhe
provocava risos.

O Anhanguera crescia bastante em tamanho do corpo e entendimento
das coisas. Mantinha-se rodeado de papagaios e araras, mas se identificava
com as aves verdes que falavam com ele. Ensinou-os a pronunciar: ubatuba,
maranduba, jequitiba, jerimum, acai, € mais uma por¢do de palavras. As
araras eram belas, mas gritavam muito, e s6 aprendiam a-raaa-ra, por isso a
preferéncia pelos mais falantes.

A enorme cachoeira do fim do mundo tocava a melodia que afastava o
siléncio durante o tempo de coaraci € no tempo da treva. Sempre. O barulho
nunca se desligava. Seu unico ouvido era agugado a beca € aumentava em
dobro qualquer som da floresta, da cachoeira ¢ de tudo o que farfalhava
pelo céu, inclusive o panapana das borboletas amarelas quando se tornavam
adultas e antes de produzir os ovinhos. Dai, pegava algumas penas
vermelhas da colecdo e abanava-as para longe de seu abrigo confortavel.

Seu cabelo negro como a noite sem estrelas e liso como o despencar da
cachoeira disfarcava a falta da orelha. Algumas vezes se admirava nas
aguas para se enxergar menos feio sob o longo cabelo.

Muitas luas aconteceram, enquanto Tupa o protegia das sucuaranas
com filhotes, das picadas das serpentes, das formigas gigantes e das
abelhas. Quando algo de ruim acontecia, ele mesmo fazia pajelanca com as
penas mais coloridas da cole¢do e as pedras que brilhavam. Sua testa ardia,
seu corpo suava como uma cascata fervendo, mas sarava, ficando cada vez
mais forte.

Nao se acreditava como Anhanguera, mas sim como um bom guerreiro
e guardido da cachoeira do fim do mundo; por isso, resolveu se dar um



nome que também ensinaria aos papagaios. Pensou e pensou, esqueceu de
pensar, lembrou, pensou, até que escolheu: Zo€. Sim, Zo¢, alguém que era
da eternidade, que nascera para viver, ndo para morrer. Um valente que
desafiava a imensa floresta, a fortaleza da cachoeira, o furor dos bichos, a
maciez da relva, a beleza das flores, a algazarra dos insetos voadores. O
nome fez com que se sentisse um verdadeiro silvicola cagador ao receber na
mente, um espirito desbravador, com a ideia de sair daquele lugar onde
nunca fora aceito e procurar um novo povoado, se € que existia outro.

O certo € que cansara de ficar parado, a sombra dos semelhantes que o
temiam e classificavam como Anhanguera, dragio mau e ameacador. Ele
era agora, Zo¢é, como quando a claridade abria os olhos, despertando os
papagaios a gritarem por ele, espalhando pelos ares o belo nome que se
dera. Sentia-se poderoso como um morubixaba. POs suas tralhas nos
ombros, secou os olhos e seguiu em frente para descobrir outros mundos.

Foi quando a audi¢do acusou um ruido estranho, atraindo-o ao lugar de
onde provinha, de uma gruta iimida no sopé de uma pequena montanha. O
choro convulsivo aparecia de 14 e como que o chamava. Surpreendeu-se
com a velhinha encarquilhada e encolhida, que chorava de medo, gastando
assim, seu restinho de energia. Zo¢ tirou-a da umidade da gruta, expondo-a
ao sol para que se aquecesse. Aos poucos, mirando-a com atengao,
reconheceu ser a cunha do pajé. Compadecido, afagou a cabe¢a da velhinha
quase cega. As maozinhas frageis da idosa devolveram-lhe o gesto amigo e
notaram algo que a fez tremer ante a constatacdo de que, por baixo do
cabelo sedoso, havia o vazio onde era para existir uma orelha:

—Vocé ser de minha barriga! Nao ser Anhanguera! Eu dangar para
deuses! Entreguei-o a lara! Iara o salvou! Agora, posso seguir para Zoé¢, no
voo eterno onde mora Tupa!

Ele a abracou com cuidado, sentindo estrondos de caramuru exultando

de emocgoes desejadas ha muitas luas. Abragar quem havia lhe dado vida
dobrada!

Carregou-a em direcdo a sua oca, onde a colocou na propria rede.
Durante o trajeto, reparou numa canoa encalhada a margem, talvez a que
houvesse transportado a ancid amada para o lado proibido do rio.



Zo¢ preparou rapidamente uma cumbuca de suco de frutas do acaizeiro
e ofereceu-o para fortalecer o sorriso da querida visitante, que o tomou
devagarinho, gole a gole, demonstrando um excessivo cansacgo € respiragao
cada vez mais fraca. Logo depois, entrou em agonia da despedida dessa
vida. Assim, fechou definitivamente os olhos, diante do filho diferente,
singular.

O indio, em choque, enrolou-a em varios feixes de folhas de
bananeiras, amarrados com cipos verdes e, chorando com a mesma
intensidade daquela cachoeira, atirou o corpo sem alma nas aguas furiosas,
que o engoliram. Era costume; a tradi¢ao indigena assim mandava.

Na claridade seguinte, o guerreiro Zo¢ pegou a enorme cole¢do de
pedras e jogou-as no rio, como presente para a lara. Das penas armara o
cocar para enfeitar os cabelos abengoados que tapavam seu defeito. Entdo
partiu para descobrir novos mundos. Se ndo os houvesse, comecaria um,
perfeito.



Ursa Maior

RAFAEL ALBUQUERQUE SANT'ANNA

[Amazonas, junho de 1927, nas proximidades de Caiambé].

O capitao sempre diz que ndo ha diferencas de classes quando a natureza,
sobretudo a amazoOnica, incide nas constru¢des humanas. Por isso, a
tempestade da noite anterior que incidiu sobre o vaticano Sao Salvador nao
o surpreendeu. Apesar de alertar constantemente sobre os riscos, um dos
passageiros nao teve cuidado suficiente, caindo na 4gua no meio da noite.

Ninguém acredita que esse pobre coitado ainda possa estar vivo,
exceto por Décio, um amigo que o acompanhava na viagem. Décio observa
o vaticano se aproximar de Caiambé¢ e se agarra a sua intui¢do, que lhe diz
que seu amigo foi parar ali de alguma maneira. «Um 6timo nadador como
ele poderia ter sobrevivido», repetia para si. Mal a embarcacdo atracara,
Décio correu para iniciar as buscas, sendo interrompido pelo capitao.

—Um minuto, rapaz. Aonde pensa que vai?
—O senhor esta gozando comigo? Eu vou atras do...

—Sozinho, ndo. J4 ndo me basta ter perdido uma alma, ndo preciso me
preocupar com outra. O Gilberto aqui conhece essa area, ele vai ser seu
guia.

—Muito bem, entdo vamos.

Enquanto Décio e Gilberto se preparavam, alguns passageiros
aproveitavam para desembarcar e conhecer a provincia de Caiambé. Na
altura da primeira classe os comentarios gerais eram os mesmos dos demais
ocupantes do barco: esse pobre coitado ja estava morto e ndo fazia sentido
nenhum procurd-lo com base em um palpite. Decerto que de acordo com a



ultima localizagdo do passageiro durante a tempestade e, considerando a
correnteza, Caiambé seria o local mais proximo onde ele poderia parar.

—FEu achei um absurdo o capitdo parar s6 para isso.
—~Querida, ele iria parar de qualquer jeito, ja estava programada.

—Mas agora vamos ter que esperar aquele sujeito procurar por um
fantasma.

—Que horror. Vem, vamos conhecer esse lugar.

—Ah, eu prefiro ficar aqui. Esses malditos mosquitos estio me
irritando.

—Como quiser, eu vou descer.

Mario observava o casal e se perguntava o que aqueles dois estariam
fazendo ali. Eram recém-casados, isso era tdo 6bvio que nao se principiou a
perguntar. Imaginou que aquela deveria ser a lua de mel deles, pelo visto
nao apreciada pela mulher. A viu reclamando diversas vezes que sentia falta
de sua cidade, a bela Rio de Janeiro, € o excesso de elogios que ela utilizava
para descrever sua terra natal em nada lembrava a Mario o que vira no més
anterior, quando iniciou sua viagem. Nada disso foi parar em seu didrio,
naquele momento sua mente estava em outro lugar, procurando por ideias
que ainda ndo compreendia bem como monta-las, mas as pecas pareciam
estar mais claras a medida que sua viagem avangava.

Ele se preparava para descer quando um dos marinheiros veio avisar
que o vaticano ficaria parado ali até o dia seguinte. A mulher, que j4 ndo
aparentava bom humor, saiu enfezada para a sua cabine. Entre esse
momento, o desembarque em Caiambé e a chegada da noite, pareceu a
Mario terem se passado apenas alguns segundos e subitamente ele se
encontrava contemplando o céu mais estrelado que ja havia visto, a
imensiddo do espaco desnudada da intensa poluigdo visual que ja estava
acostumado em sua agora distante Sao Paulo. As luzes do vaticano também
nao chegavam ali, j4 que ele se embrenhara mata adentro e decerto teria seu
sossego interrompido, pois sabia que tinha se afastado mais do que deveria,



porém isso nao importava naquele momento. Seus olhos fitavam o infinito
com a curiosidade de uma crianga. Ele percebia sua finitude diante da
vastiddo. Era um momento poético e ele queria aproveitar cada segundo,
por isso ignorou alguns dos chamados que ouviu de longe.

Ao perceber a constelacdo da Ursa Maior, visivel apenas do equador
para o norte, sentiu algo que fez seu coragdao palpitar intensamente. Suas
pupilas dilataram e mal conseguia conter a tremedeira que tomava seu
corpo. Sabia que ndo seria capaz de resistir, por iSSO comegou a gritar numa
explosao de alegria e satisfagdo. Saiu correndo em dire¢do ao vaticano, sem
ter ideia da quantidade de animais peconhentos que estavam em seu
caminho, ¢ quando chegou, viu o capitdo e alguns marinheiros com
lanternas.

—Vocés devem estar querendo me matar do coracao. Por que o senhor
se afastou tanto?

—Me desculpe, capitdo, eu ndo pude evitar, mas aconteceu uma coisa
incrivel, eu preciso voltar a minha cabine, meu caderno, minhas notas, eu
preciso.

—Tudo bem, va, va. Suba logo, antes que possa desaparecer de novo.
Mal o capitdao terminou de falar, Mario ja havia desparecido.

—Esse povo do sul se impressiona com qualquer coisa. Esse ai tem
cara que nunca viu um sapo na vida.

Os marinheiros se divertem e concordam com o comentario do capitao.
Décio e Gilberto surgem e Décio nada fala, apenas segue cabisbaixo para o
vaticano. Gilberto se compadece com a situacao e olha para o capitdo com
ar de negativa. Nada precisa ser dito, pois todos ja sabiam o que esperar
dessa situacgao, talvez até Décio.

Um pouco mais tarde naquela noite, enquanto os passageiros da
primeira classe jantavam, Décio percebia que a maioria dos olhares e
comentarios eram sobre ele. Resolveu entdo ir até o deque para apreciar a
noite, apesar de que algumas nuvens comecavam a fechar o céu. Em uma



das mesas observou um caderno. Em sua capa estava escrito “O Turista
aprendiz”, e a assinatura: “Madario de Andrade”. Foi entdo que o dono do
caderno apareceu.

—Com licenga, ah! Sabia que havia deixado aqui —Mario percebera
que se tratava de Décio—: Eu sinto muito pelo seu amigo.

—Obrigado. Esta escrevendo um livro?

—Ah, ndo, ¢ mais um diario, algumas ideias, pode ser muitas coisas.
Quer dizer, ainda nao sei. Para ser sincero, ainda nao sei.

—De qualquer jeito, o titulo € bem interessante.
—Ah, obrigado.

—Mario, certo?

—Isso.

—Prazer, eu sou Décio. Vocé € de onde, Mario?
—De Sao Paulo.

—FEu estive 14 ha uns cinco anos. E uma cidade impressionante.
—Pois sim. E vocé?

—FEu sou da regido, sou de Manaus.

—Fu estive 1a, um lugar incrivel.

—E o que te traz tao longe, Mario?

—Algumas coisas. Acho que a principal € de querer conhecer melhor a
minha terra.

—Sua terra? Vocé nao ¢ de Sao Paulo?



—FEu venho de 14, mas antes de qualquer coisa, eu, vocé, todos somos
brasileiros. E a nossa terra.

—Entdo eu posso dizer que Sdo Paulo também ¢ minha terra?
—Claro.

—Nao parecia assim quando eu fui l4. Na verdade, o tempo todo
fizeram questao de me mostrar que eu nao pertencia aquele lugar. Vocé ¢ a
primeira pessoa do sul que ndo me olha de cima pra baixo.

—FEu sinto muito por isso, as coisas deveriam ser diferentes.
Deveriamos ser menos elitistas, mas, se tudo der certo nessa viagem, espero
encontrar algumas respostas para isso. Se me permite, o que vocé faz?

—Sou fotdgrafo, eu trabalho para o Noticias de Manaus.
—Esté aqui a trabalho?

—Sim, eu ¢ meu amigo. Ele era reporter, estavamos fazendo uma
matéria sobre a Amazonia.

—Mais uma vez, eu sinto muito.

Décio nao responde, mas percebe verdade nas palavras de Mario. Ele
nota que ha algo diferente, algo especial, uma forma de falar com uma certa
dogura, uma qualidade que ele até entdo nao tinha visto em nenhuma outra
pessoa.

—Acho que vou deitar, o dia foi bem cansativo. Bom conversar com
vocé, Mario. Espero que tenhamos outras oportunidades ao longo dessa
viagem.

—Sera um prazer. Alids, se for novamente a Sao Paulo, faco questao
que me procure, gostaria que se sentisse mais a vontade na proéxima vez que
estiver 1a. Tomamos café amanha?

—Obrigado, agradeco. Muito bem, tomamos café. Até¢ amanha.



—Boa noite.

Enquanto Décio se afasta, Mario percebe que o céu esta fechado e uma
nova e furiosa tempestade se aproxima. Ele se encaminha para a sua cabine,
mas antes de entrar d4 uma ultima olhada para o céu, sua Ursa Maior esta
oculta nas nuvens, o céu do Equador zela por ela. Ainda ha muitos dias de
viagem pela frente, e sua Sdo Paulo nunca lhe foi tdo distante, tanto
geograficamente, como espiritualmente. Se ha algo que essa viagem tem lhe
mostrado ¢ que sempre ¢ possivel ter um novo olhar sobre as coisas, até
mesmo o céu pode trazer novas visdes. «E possivel mudar, é possivel ser
melhory, repetia.

No seu camarote, ele abre seu didrio e anota: «O que € ser brasileiro?».
Sabe que ndo encontrard a resposta agora, quicd talvez nunca a encontre,
mas, naquela noite, Mario foi dormir confiante.



Duelo de gigantes

ROGERIO AMARAL DE VASCONCELLOS

O primeiro chegou.
Um corpo, negro, bucéfalo, irrompendo, vindo pelo leste.
Emitia um som supra-animal.

Derrubava muita coisa no caminho, causando uma onda avassaladora
de piados e grunhidos. A¢do e retaliacdo na proporg¢ao direta do dano.

Vapores ascendem das narinas dilatadas, molhadas, pingando muco,
daquela criatura sem igual na maior floresta do mundo. O proprio
Amazonas ndo distava dali. Lugar perfeito para outro gigante.

Novo urro reverberou, porém comum, de um predador desalojado,
interrompido em sua caga no entardecer singular. Igualmente foi ignorado:
fez-se o miado de panico da mesma onga, provocando-lhe a fuga em
polvorosa. Sorte da pintada, ndo sendo despedacada pelas patas do
majestatico invasor.

Testemunhas do ocaso, trepados nos privilegiados poleiros das
sumatmas, chamadas de telefone de indio ou escada do céu, varios saguis
se abracavam por instinto, antes de se decidirem pela assustada fuga
vertical. A mais de setenta metros do chao, enfiados nas copas e buracos,
eles se recolheram no céu da arvore, mudas testemunhas que o tempo se
encarregaria de silenciar.

L4 embaixo, em sua disparada carreira, o vulto invasor avanca, reluta
por um caminho, refreia o movimento tresloucado, mas que para ele
guardava um sentido. O combate.



Lancando o possante pescoco a retaguarda, farejando, a corcova se
agita antes de ele arremeter em novo curso. Por outra direcdo, sentia o
oponente se aproximando. Nao convinha deixa-lo esperando.

Finalmente apds massacrar o chdo irregular e cheio de obsticulos,
antes da noite se abater e tornar o cinza em escuriddo, ele percebe estar
entrando em uma clareira, tdo antinatural quanto ele naquele lugar. Ainda
fedia a queimada. Empesteava a homem. Nao era dificil encontrar as duas
morrinhas associadas.

Trava as patas dianteiras e somente consegue parar no centro do
desmatado. Gira e fica voltado para o lugar de onde irrompeu da mata,
claramente visivel pela brecha na clareira. Embora a bola luminosa no alto
nao se anunciasse, havia mais luz ali. Mas a escuridao, quando viesse, nao o
atrapalharia, o impedindo de lutar: podia enxergar o que seres normais nao
veriam. Porém, seu algoz também.

Ele nao era natural daquelas terras, sentia-se mais familiarizado com
os charcos. Todavia ja tinha entendido que o terreno, por mais diferente
daquilo que conhecia, podia ser usado em seu favor. Naquela luta
avizinhada qualquer ajuda podia significar algum futuro. O que ele tinha era
presente. Incerto, contudo era o que bastava de momento.

O dorso enlameado, arrastando sanguessugas na travessia do ultimo
igarapé, apresentava as sulcadas feridas de arreios e chibatas, deixados para
trds no Mibarai6d, a antepara do mar dos tupis e a Marajo dos que o
sucederam. Mas a dor o acompanhava, ecoando do passado recente,
lembrando-o do motivo de haver fugido. E o porqué de estar ali.

A maior ilha fluviomarinha do mundo perdeu seu espécime Unico na
¢épica travessia até o coragao da selva.

Com cornos com sessenta polegadas de envergadura e pesando mais de
uma tonelada e meia, a criatura inigualdvel, nunca bufalo, jamais zebu,
arriou a cabega e aguardou o inevitavel. E ele veio.

II.



Um arrastar insidioso, atrelado ao som de algumas arvores vindo
abaixo, partidas ou arrancadas do chdo, anunciou algo mais chegando.
Parecendo uma cachoeira em terra firme, o atritar de escamas contra pedras,
contra tudo, fez os animais retornarem na fuga desabalada para oeste,
provocada pelo primeiro gigante.

Entre duas frentes, o recheio de um sanduiche mortal se consolidou.
Eles tinham o panico como unico denominador comum. O de ser devorado.
Os habitantes da floresta conspiravam da mesma consciéncia ancestral,
primitiva, coletiva, de que a imobilidade era o Gltimo recurso.

Pararam de se arrastar. Pararam de pular. Pararam de correr, trepar,
nadar ou até mesmo voar. Alguns morreram ali ao parar de respirar.

Quem sobrou fez como as arvores. Fez como as pedras. Fez como os
mortos, os imitando, torcendo —se o termo se aplicava a sabedoria conferida
pela natureza, partilhada com seus inquilinos— para ndo estarem no caminho
da contenda. Afinal, a noite vizinha trazia novos deuses.

I11.
O segundo chegou.

O ocidente mandava o aviso que aquela também era uma fronteira
proibida.

De alguma forma tinha sido regurgitado pelas entranhas do mundo,
onde ossadas de animais pré-historicos permanecem ocultas em seus
respectivos santuarios, desde um milhdo de anos atras. Naquele tempo o
Amazonas s6 tinha oito milhdes de anos de existéncia. Exato. E mais velho
do que se supunha. Ainda assim o mediocre homem podia tornd-lo um
verbete no ultimo livro editado pelo macaco novo de um Darwin antigo.

O abominavel ndo sabia disso. Nem se importava. Coleando, venceu
muitos quilometros de crosta até a cabeca colossal, a lingua bifida
chicoteando o ar, brotar sob o rio largo. O corpo ainda saia da caverna, dez



metros abaixo, quando a fera mostrou as presas, do tamanho de um braco,
para a floresta que ndo as viam ha séculos.

A peconha, pingando farta, bastou para matar um cardume inteiro de
piranhas. Naquela floresta abafada, origem e fim de varias disputas
silenciosas, experimentava o oposto. Algo grandiloquente, porém sem
viadagem ou purpurina.

Era o local onde os mitos cresciam mais alto que as arvores
gigantescas. E tombavam com igual desconhecimento. Um desbastamento
ignorado pela humanidade, no seio, na fauna e flora daqueles que nela
habitavam. Historias que, na maioria das vezes, jamais seriam contadas,
enterradas, talvez para sempre, como fertilizante de outros mitos ainda a
serem extintos. Ou nao.

IV.

A clareira tinha sido foco de uma queimada ilegal. Ou, como queriam
fazer crer os refutadores do governo, os profissionais do desmentido do
lobby desenvolvimentista, um caso isolado e fortuito provocado por queda
de raio, nada além de obra da natureza.

Os tocos calcinados, corpos esturricados de bichos e alguns tambores
de querosene desmentiam o feito do acaso, mas quem iria até os cafundos
conferir o laudo cadavérico da floresta?

Os satélites, proibidos de sobrevoar a regido, € que nao.

Pelo certo ou duvidoso, se criou um vao grande o bastante para caber
um campo oficial de futebol —um estrago modesto, se comparado a outros
mais exibicionistas, crias da natureza—, o octégono ideal para as criaturas
dispares emergirem de lados opostos, invocando o cinturdo imaginario dos
pesos pesados.

Se houvesse um mestre de cerimodnias na locugao, fatalmente diria:

Dois gigantes.



Um propdsito.
S6 um deles submergiria de volta para a floresta.

Que a batalha comece!



Rescoldos

TERESA SUEIRO GORRIZ

Un olor a frescura se cuela por las rendijas de la cabafia y la tenue luz llama
a sus parpados perezosos tras una noche de continua lluvia. Jairo se estira 'y
echa los pies a la esterilla. Las gallinas hace rato que se dejan oir en el
corral. Abre la puerta y mira hacia un pequefio cuadrado de cielo que los
altos arboles apenas le dejan ver. En el porche, que €l mismo construyé con
madera de troncos cortados por los trabajadores, se calza las botas. El barro
rodea la casa y con pasos resignados se dirige a la pequefia plantacién que
el jefe Gilberto le concedi6. Tiene que recoger el cacao para llevarlo
mafana sin falta a Altamira.

Al cabo de un rato aparece su mujer trayéndole un plato con papilla
hecha de maiz y algunas frutas. Maria le reprende por salir de la cabafa sin
haber probado bocado desde anoche, pero Jairo no responde, come con
ansia y rapidez para volver a su tarea. Un poco después, Jodo y Dulce, sus
hijos, ya rayando en la adolescencia, le acompafian en la recogida. El padre
les sonrie arrugando los surcos de la frente y dejandoles ver unos dientes
mellados y pardos.

El ruido del motor de la avioneta del jefe hace que se detengan. Los
nifios sueltan los cuchillos y corren hacia la pista de aterrizaje que se abre a
unos quinientos metros de su casa. Aunque es algo que ya no les sorprende,
pues suele aparecer un par de veces a la semana, bien a dejar trabajadores
para talar otro trozo de selva, bien a dejarles comida o maquinaria. Pero
siempre es una novedad que rompe la rutina solitaria que llevan viviendo
hace mas de un afio. Antes vivian en la ciudad, iban a la escuela, jugaban
con otros nifios, pero despidieron a Jairo. Trabajaba en la central
hidroeléctrica de Belo Monte, de albaiiil, hasta que su contrato termind y lo
echaron. Pasaron unos meses dificiles, apenas lo reclutaban y nunca mas de
dos dias. Tenian que comprar comida de fiado y la lista de deudas iba
aumentando.



Un dia que discutia con el duefio del supermercado para convencerle
de que le pagaria en cuanto recibiera el primer sueldo del proximo trabajo,
se le acercd un hombre con sombrero jipijapa, mirada desafiante y le invito
a un pisco. Le ofrecid olvidarse de sus problemas si aceptaba su propuesta:
qué mejor vida que disfrutar de la selva, en una cabafia bien arregladita, con
un huertito, el corral con las gallinas y una pequefia plantacién de cacao.
Hasta le facilitaria una vieja camioneta para sus desplazamientos hasta la
ciudad. El salario no seria muy alto, pero tampoco iba a tener gastos. Un
Jairo desesperado no se hizo de rogar. Se conformo con lo que le informo el
jefe: solo tenia que observar; contarle si los indigenas estropeaban la labor
de los lefiadores que enviaba regularmente a trabajar por alli. Ni siquiera
tenia que indisponerse con ellos, si surgia alguna injerencia con hacérselo
saber seria suficiente. Nada mas que Jairo bajo su cabeza para aceptar, el
empresario saco un fajo de billetes del bolsillo y saldd lo que debia en el
supermercado. Le dio unos pocos billetes mas para que arreglara sus otras
deudas y comprara lo que creia mas inmediato para el traslado aquella
misma semana.

Maria recibi6 la alegria de Jairo con un paciente e incrédulo
semblante, tanto porque le parecia que la engafiaba como porque temia que
su marido se hubiera dejado embaucar. Pero, aunque intentd disuadirle, no
hubo forma. El marido estallé con un cohete de improperios histéricos, la
sacudio por los hombros y casi le soltd un sopapo de no ser porque la
esposa sucumbid con un medroso «esta bien». Los hijos dejaron de ir a la
escuela, aprenderian a trabajar. El chico, a su lado, la hija, con su madre,
que ya era hora de que supiera llevar una casa. Con suerte dentro de dos
afios ya le encontraria un novio que la mantuviera y asi habria una boca
menos que alimentar.

Metieron las ropas en sacos y las apilaron encima de los colchones en
el remolque de una camioneta que tosia mas que avanzaba. Abandonaron la
ciudad por los pelos. Al atravesar uno de los barrios de las afueras, se
vieron envueltos en medio de una pelea. La calle estaba llena de hombres
enloquecidos, dandose mamporros con las manos, con maderos, algunos
esgrimian machetes y herian sin remilgos a quienes les disputaran comida y
enseres que habian rapifiado de un almacén. Unos cuantos jovenes se
subieron sobre la camioneta y empezaron a saltar, tiraron los sacos de ropa,



rajaron los colchones. Jairo apretd el acelerador viendo que la calle se
dirigia recta hacia la carretera y lanz6 a los ladrones al suelo. Algunos de la
banda comenzaron a perseguirle y pens6 que iban a matar a toda la familia
alli mismo. Justo en ese momento aparecio la guardia de frente en coches
berreando con las sirenas y disparando, unas veces al aire y otras veces a las
piernas, quién sabe si a los pechos o las cabezas. La cuestion es que a Jairo
le parecid que alguno de sus antepasados le estaba sonriendo desde el cielo
y le protegia de la barbarie en la escapada.

No era un hecho aislado. Los saqueos y las peleas eran el pan de cada
dia en una region —y en un pais— donde habia mucha tierra y mucha riqueza,
privilegio de unos pocos. Ya se lo habia dicho su abuelo cuando vivian en la
selva: «Cuidate de los jipijapa. Buscan hombres como si fueran cabezas de
ganado para hacer que les sirvan. Te puedes pasar la vida huyendo de ellos,
escondiéndote». Y Jairo penso que no se iba a pasar el resto de su existencia
como su tribu, buscando en las profundidades del bosque una madriguera
para que no les encontraran durante unos meses y después huir como ratas
asustadas mas alld, aunque la jungla no acabara nunca. Y ahora, una vez que
la ciudad le habia escupido, se acercaba de nuevo a sus origenes.

Se iba animando pensando que era algo temporal. Cuando ganara
dinero con el cacao buscaria otro pueblo y otro trabajo. A lo mejor
convencia al jefe para que lo contratara como uno mas de los taladores que
se comian la selva como animales salvajes. Después de ocho horas de viaje
por caminos de tierra entre murallas verdes gigantescas, un motor le distrajo
de pensamientos oscuros y siguiendo su ronquido se dio de bruces con una
pista de aterrizaje en plena selva. Se quedd estupefacto. Era veinte veces
mas ancha que una carretera y no veia donde terminaba, pero alli estaba la
avioneta que habia oido y remolques llenos de troncos apilados. A los lados,
contenedores de varios colores de los que salian y entraban hombres como
si hubiera situada una gran fabrica o la obra de la presa en la que ¢l habia
trabajado. Todo era movimiento. Y alli estaba dando ordenes con su
sombrero el amo Gilberto.

Jairo esperd a que terminara de hablar como aguardando una orden
también para €l. Pero cuando el jefe depositd su mirada, se dirigi6é a uno de
los hombres para que le acompaiara a la cabafia donde iba a vivir por no se



sabe cuanto tiempo. El trayecto le parecio largo, a pesar de que habria poco
mas de medio kilémetro. La cabana, enclavada en medio de la selva, no se
dejaba ver hasta que quedaban unos veinte metros. Realmente no estaba
arregladita, como le habia asegurado el jefe. Tenia un agujero en el techo,
las ventanas no ajustaban y por dentro parecia haber sido un apeadero de
fulanas. Jergones sucios y malolientes, ropas esparcidas, hasta condones por
el suelo. Maria le mir6 con odio por haberla arrastrado a un estercolero
abandonado. El esfuerzo por adecentar algo esa choza iba a ser vano. Los
chicos abrieron la boca con sorpresa y asco, pero no se atrevieron a decir
palabra, porque Jairo se llevd la mano al cinturén. Sin embargo, gracias al
afan que pusieron los cuatro, en un mes no parecia el mismo sitio que
cuando llegaron. La cabafia era habitable, a los meses el huerto empezo6 a
dar frutos. Le trajeron un gallo y gallinas cuando tuvo un corral hecho y el
cacao prometia dar una cosecha satisfactoria después de mas de un afo.

Habia dias que Jairo desaparecia. Contactdé con varias tribus
diseminadas a kilometros de distancia que vigilaban a las maquinas y
sierras que se comian su territorio acercandose peligrosamente a sus
asentamientos. Solian respetarle porque Jairo sabia como tratar con ellos,
aunque eso no evitaba que por la noche robaran o estropearan materiales y
utiles para la tala de arboles. Pero ese no era su problema. El amo Gilberto
le habia dicho que €l solo tenia que informarle de sus movimientos. Claro
que eso pronto tuvo sus consecuencias. Habia vigilantes dia y noche sin
ningun problema para descargar unos cuantos tiros y disuadir a las tribus
hasta que estas, sin remedio, debian adentrarse mas alla del bosque para no
ser masacradas, Si se resistian, hombres armados buscaban su poblado y se
llevaban a unas cuantas mujeres para su disfrute, descerrajando unos
cuantos tiros sobre los jovenes.

Jairo lo habia sabido por alguno de los trabajadores que charlaba con
¢l cuando se acercaba a la pista de aterrizaje a hablar con el jefe. Sentia
rabia y culpa, pero se decia que tenia que vivir y que a cada uno le tocaba
una cruz.

Aquella mafana, la avioneta estaba recogiendo a varios trabajadores.
Los contenedores estaban siendo cargados en camiones y apenas quedaban
troncos cortados. Parecia que se iban. Extranado y temiendo que su trabajo



ya no fuera necesario, busco al amo. Lo vio sentado, rodeado por otros
jipyjapas. No queria 1mportunarle, pero Gilberto volvio la cabeza
casualmente y se fij6 en ¢l. Le hizo un gesto con la mano para que esperara.
Reanudé la conversacion con los compadres. Uno de los trabajadores le
susurrd a Jairo que eran ganaderos, empresarios de la madera, constructores
de complejos turisticos. No sabia qué se traian entre manos, pero de
momento la zona se iba a quedar vacia, limpia de materiales y de obreros.
Mas avionetas aterrizaron ante los ojos asombrados de sus hijos que
observaban las idas y venidas del personal.

Tras unas dos horas, los jefes se levantaron y subieron a las avionetas.
Gilberto se acerco a Jairo, le puso la mano en el hombro y le tranquilizd. No
iba a quedarse sin trabajo. Al contrario, precisamente ¢l era el encargado de
comenzar un proyecto importantisimo que traeria gran desarrollo y trabajo a
la zona. Le sefial6 unos bidones de combustible. Al dia siguiente los cogeria
y los repartiria en varios puntos de la selva. Debia prenderlos uno a uno.
Serian focos distintos distribuidos en kilometros a la redonda. Jairo iba a
decirle que eso seria el fin de la zona, de su familia, de las tribus, de los
animales, que eso era ilegal, era una zona protegida. No sabia por qué nadie
de la regién ni del gobierno habia consentido una intervencién asi, en un
espacio que no era de Gilberto.

Esos pensamientos le cruzaron a velocidad de vértigo, pero Gilberto no
le dej6 hablar. Le apoy6 el brazo en la espalda, con una enorme sonrisa en
su boca, intentando quitarle preocupaciones: no importaba que su cabana y
la cosecha se quemasen, ni tampoco las gallinas. Después iba a tener una
casa, remarcd, una casa hecha de ladrillos, en la ciudad. Su hijo trabajaria
en una de sus fabricas, o de lefiador en otro territorio, y la chica, bueno, ya
era una mujer, atrayente sin duda. Tal vez pudiera servir en alguna casa de
alglin empresario, o tal vez en un club, ya se veria, segun se portara su
padre en este trabajo que le encomendaba.

Entonces soltdé a Jairo y roded con cada brazo a sus hijos. Se los
llevaba en la avioneta como fianza. Eran su aval. Serian bien cuidados hasta
que Jairo se presentara una vez realizado el trabajo.

Cuando vio elevarse la avioneta que llevaba al magnate y a sus hijos,
le empezd a resbalar por el rostro una lagrima voraz, atormentada,



demoledora, que fue el manantial de muchas mas que le arafiaron la noche.

Dos dias después los noticiarios de todo el mundo lanzaron la alarma:
la Amazonia ardia, agonizaba. Los animales eran retratados carbonizados.
De las tribus nadie hablaba.

Asi siguieron clamando las naciones, ofreciendo ayudas economicas
para restaurar la region, criticando al presidente por su impasibilidad.

A Jairo se lo comio el fuego, que, ayudado por el viento, lo roded y lo
calcin6. Sus cenizas y las de la Amazonia siguen elevando humo de
indignidad hacia el mundo.
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